***
14 декабря 1979 года. Психоневрологический диспансер №6, окраина Москвы. Михаил стоял у серых дверей с облупленной краской. Табличка, покосившаяся на одном гвозде, гласила: "Палаты закрытого типа. Вход только по пропускам." Пропуска у него не было. Был только старый добрый советский напор. И милицейское удостоверение, пусть и на имя его отца. — «Капитан Соловьёв. Москва. Вопрос по старому делу. Мне нужен доктор Орлов.» Медсестра, пухлая и подозрительная, посмотрела на него с сомнением, но кивнула. — Он уже старенький. Но помнит. Многое… к сожалению. Она все же провела Михаил. Теперь они стояли у кабинета Орлова. Дверь со скрипом. Запах нафталина и йода. Пыльные папки, чернильные ручки, и сам доктор Орлов — в очках, с халатом, выгоревшим от времени, и дрожащими пальцами. — «Павлов?» — спросил он, едва Михаил произнёс фамилию. — «Вы из органов. Значит, он опять вернулся...» — Вы знали, что он исчезал? Исчезал буквально, из закрытой палаты, из-под наблюдения? Орлов вздохнул и налил себе воды. — Не только исчезал. Он… он оставлял странные заметки. Писал, что в следующий раз он будет готов. Что его ‘враг’ тоже придёт. Мы думали, бред. Тогда всё списывали на шизофрению. А он… он однажды смотрел на меня так, будто уже знал, как я умру. И знаете — он был прав. — Что он вам сказал? — Он сказал: „Вы не доживёте до моей последней игры. А тот, кто придёт — будет носить вашу фамилию в записке“. Михаил похолодел. У него в кармане — та самая записка, которую нашли у убитого в будущем напарника: «С приветом от тех, кого вы ещё не встретили. Соловьёву.»***
Орлов ведёт его через коридор в палату №13. Стены облуплены. Свет мигает. Всё как положено в советской больничной жути. Они заходят в пустую палату. Окно — заколочено. На стенах — царапины. Под слоем штукатурки Михаил замечает что-то… надпись. Он отдирает слой — там: • МИХАИЛ, МЫ УЖЕ ВСТРЕТИЛИСЬ. • ФИНАЛ ПОВТОРЯЕТСЯ. • ОНА ТЕБЯ ОСТАНОВИТ ИЛИ ПОГИБНЕТ. Михаил отшатнулся. Он не писал это. Но Павлов явно знал, как его зовут. И знал про неё — про Катю. — Он говорил, что между ним и… другим — есть связь. Что вы оба не просто здесь случайно. Что один — охотник, а другой — зеркало. Вы… вы были в его снах. Всегда. Михаил посмотрел на заколоченное окно. — Я найду его, доктор. И на этот раз — всё будет по-другому.***
Москва, декабрь 1979. Мороз крошит воздух. Небо низкое, как потолок камеры. Михаил сидит в машине у обочины, сжимая в пальцах клочок бумаги, который только что вытащил из старой коробки, оставленной в отделе «для нераскрытых». Почерк узнаваемый — резкий, как удар. «Там, где слышно гудение прошлого. Где ни один поезд больше не приходит. Она ждёт. Может, ты успеешь.» — П. Заброшенный вокзал, юго-западная окраина. Михаил шёл по снежной колее. Старый вокзал давно закрыт — ещё с 1965-го, после схода поезда. Место местные стороной обходят. Хрустит лёд, скрипит дерево под ногами, и где-то вдалеке — музыка, старая пластинка играет сама по себе. Он заходит внутрь. Слышит шаги. Замер. — Катя? Ответа нет. Только ветер, застрявший в треснутом окне. Потом — приглушённый голос. — Миша… Она. В тени. Связана, но жива. Бледная, но глаза — ясные. Углы губ дрожат. Он бросается к ней, срывая верёвки. В этот момент под его рукой падает нечто — фотография. Чёрно-белая. Свежеотпечатанная. На снимке — Катя. Сидит на стуле, испуганная. А за её плечом — Павлов, в халате врача, улыбается. Глаза пустые, как у манекена. Михаил переворачивает карточку. На обратной стороне: «Помни. Она жива только потому, что я так захотел. Второго шанса не будет.» — П. Он зажимает кулак, так что ногти впиваются в кожу. В голове гул — не от страха, от злости. Он чувствует: Павлов не просто убивает. Он играет. Словно эта история — спектакль, где у каждого своя роль. — Он был здесь. Совсем недавно. Почувствуй, Катя — он рядом. Он следит. Он ждёт, когда я оступлюсь. Катя шепчет: — Он говорил о "финале".Что если ты не дойдёшь до него — он начнёт заново. С кем-то другим. Михаил поднимается. Смотрит на фотографию снова. — Нет, Павлов. Это ты в этот раз не дойдёшь до финала. Клянусь тебе, я тебя найду. И на этот раз — ты не исчезнешь. Никогда. Его глаза горели яростью и болью.***
Михаил на руках отнёс к машине и отвёз её домой. Он посчитал своим долгом заботиться о ней потому что жудкая вина съедала его изнутри. Это и за него Кате плохо. Катя лежала на узкой кровати, закутавшись в плед до подбородка. Щёки побледнели, под глазами — синяки. Вечер разложился по квартире запахом аптечных мазей, валидола и прогретого утюгом полотенца. Михаил стоял над ней, держа бинт и пинцет. — Тут чуть щипать будет. Потерпи. Катя усмехнулась слабо. — Это не больно, капитан. Вот когда он мне в лицо смотрел… и говорил, что ты не придёшь — вот тогда было больно. У Михаила дернулась челюсть. Он не ответил. Только аккуратно промокнул рану. Девушка чтоб разрядить обстановку продолжила с улыбкой . — А вообще товарищ капитан, это я медсестра и я должна такое говорить. —Считай что пациент сейчас ты а я твой личный врач, улыбнулся в ответ Михаил. После минутной тишины Катя смущённо начала говорить. — Ты же не обязан был… — пробормотала она, глядя в потолок. — Я не мог не прийти, еле слышно пробормотал он. —Это из-за работы? Он вздохнул. Убрал ватку в лоток. — Нет. Из-за тебя. Глухо произнес Михаил. Катя отвернулась. Пауза. Потом — тише, едва слышно: — Он держал меня в подвале. В старом доме… недалеко от улицы Горького. Но... не сразу. Сначала было другое место. Там пахло… краской. Свежей. И цементом. И он всё повторял — “Тут было наше будущее”... или “Здесь всё началось”. Михаил встал. Прошёл по комнате. Застыл у окна. “Где ты начал…” В голове зазвенело. Павлов говорил не только ей. Он говорил ему. Капитану. И если «началось» — это не только убийства, а их игра во времени, то… — Господи… Он метнулся к шкафу, достал карту Москвы. Обвёл рукой район бывшей стройки, где раньше располагался первый участок, с которого началась погоня. И где в будущем должна была появиться станция метро. — Катя, ты слышала поезда, когда была там? — Да… Иногда. Но как будто глухо. Как будто… вдалеке. Михаил понял. Это место — переход, не только в пространстве, но и во времени. Там что-то случилось, и Павлов туда тянет их обоих. Как в шахматах: всё к финальной клетке. Он повернулся к ней. — Ты мне жизнь спасла, Катя. Даже не знаешь как. А теперь моя очередь — не дать тебе снова пострадать. Катя, впервые, улыбнулась. Честно. Со слабой искрой надежды.***
Спустя сутки Катя лежала на диване, уже в чуть лучшем состоянии — с чашкой горячего чая, укутанная в плед, с кошкой на коленях. Михаил ходил по комнате — туда-сюда. Он не мог уснуть. Карта на столе, фотографии, рапорты, куски прошлого и будущего. Катя вдруг сказала: — Он всегда держал при себе странную штуку… Михаил обернулся. — Какую? — Похожую на… термос. Нет, не термос. Это было чёрное, металлическое, чуть меньше бутылки. С блестящей крышкой, как будто с кнопкой. Он никогда её не открывал. Но он с ней разговаривал. — Говорил с предметом? С любопытством подошёл он к ней поближе. — Да. В темноте. Шептал. Говорил: “Почти готово”, “Ещё немного” и однажды — “Ты тоже здесь теперь”.» Михаила взял озноб от услышанного, он не был склонен к мистикам и гадалкам. Но сейчас он вспомнил один документ, который увидел мельком в сейфе Павлова, в будущем — фото старого научного прототипа. Название — "Сфера фазового сдвига. Пробная модель. 1971". Это был не термос. Это было устройство. Не просто способ переместиться. Возможно — способ общаться между мирами. Или...фиксировать точки перехода. Если эта штука при Павлове, значит, он не один. Или он кого-то ждёт. Или что-то запускает. Возможно — Михаилу осталась неделя. День. Часы. Михаил взял пальто. — Я уезжаю в институт на окраине. Был один старик, физик. Он что-то такое создавал в семидесятых — с военными. Молился, чтоб это никогда не включили. Думаю, Павлов включил. Катя посмотрела на него тревожно: — А я? Он подошёл, взял её за руку: — Ты — под моей защитой. Я всё равно буду думать о тебе, даже если окажусь в другой жизни. Но теперь ты — мой якорь. Если забуду, зачем я здесь… ты напомнишь.***
Капитан не терял зря время, он направился по следу. Утро пахло сыростью и листвой. Михаил шагал быстрым шагом по заброшенной территории за бывшим военным НИИ. Старое здание, облезшие стены, двери заколочены, но он знал, куда идти. Катина фраза про цилиндр и шепот Павлова не давали покоя. Он снова и снова перебирал в голове: "Почти готово"... "Ты тоже здесь теперь"... "Ещё немного"... В одном из подвалов, пробравшись через оконную решётку, он нашёл старые ящики. Большинство пустые — плесень, гниль, хлам. Но один — запечатанный сургучом, с военным штампом: "Проект: Лунная Тень. 1976. Засекречено." Внутри документа находятся: распечатки с формулами. Чертежи. Фото с чёрно-белыми силуэтами людей в противогазах, стоящих у странного обелиска. И — отчет с подписями. Среди них: " Павлов Н.Е. — младший научный сотрудник. Участие в фазовом эксперименте №7 подтверждено." Вот она. Первая зацепка. Павлов был не просто маньяком. Он был частью эксперимента ещё в 1970-х. И, возможно, это не его первое перемещение… На обратной стороне одного документа Михаил увидел знакомый почерк. Корявый, но очень конкретный: "Ты видишь меня теперь, Михаил? Ты там, где я был. А я там, где ты будешь." И дальше — три следа: 1. Старый номер телефона, написанный рядом. Телефон работает только по городским линиям. 2. Имя профессора — Агранов В.М., куратор эксперимента. Живёт в пансионате за городом. 3. Фото — молодой Павлов, в халате. Но рядом с ним мужчина в костюме. Уж слишком... похож на Михаила. Только со шрамом под глазом.