***
Сэм был зашуганным и часто стоял возле дверей, каждый вечер боясь прихода полиции и возвращения в приют. Но у него получалось общаться с Джереми и Перси так, как это не удавалось Артуру. И тот не понимал причин. Сэм мог ляпнуть полную околесицу и заставить Джереми улыбнуться. А Артур говорил только по делу, но его иногда переспрашивали и непременно уточняли. Через два месяца после первой ночевки в доме О’Донеллов Артур решил поинтересоваться за ужином: — Вы будете принимать какие-то меры насчет нас с Сэмми? — Буду, но позже, — ответил мистер О’Донелл, оторвавшись от магазинной стряпни. — Какие же? — Арти, не лезь, — отчаянным шепотом попросил Сэм. — Я хочу, чтобы вы жили здесь, со мной. Но для этого нужно утрясти массу бумажных дел. — Вы проверяли, не разыскивают ли нас? — спросил Артур. — Именно. — И что? — встрял Перси, мгновенно заинтересовавшись. — С Сэмом проблемы. А Артура не ищут, все в порядке. — Со мной вечно проблемы. — Расстроился Сэм. Джереми улыбнулся и ласково потрепал Сэма. — Все будет хорошо, Сэмуэль, будь сильным. К слову, — он посмотрел на Артура, — нужно будет решить со школой. Вы не можете без образования. Уже взрослые ребята. Артур покивал, хотя не понимал пока, что такого невероятно важного было в школах и прочих местах обучения. Наверно, это знание должно было прийти со временем. Джереми меж тем откашлялся и поинтересовался: — А что произошло сегодня, Арти? Почему наши соседи уверены, что ты лазаешь по мусорным бакам? — Потому что я по ним лазал, — ответил Артур. — И мистер Фаулер видел меня очень четко, потому что был на улице. — Вот он мне и сказал, что ты лазаешь. — Да, потому что я лазал. — Так. — Джереми потер лоб и сложил ладони лодочкой. Он делал это не в первый раз, когда говорил с Артуром. Артур начал считать это особенным жестом, предназначенным только ему. — Я понял. Я переформулирую: что тебе нужно было в баке? — Там был старый совок. — Артур улыбнулся. — Я взял его в сарай, чтобы играть с ребятами. — Арти, малыш, тебе не нужно лазить в бак. — Но как же достать совок? — Попроси меня. — Вы полезли бы в бак сами? Зачем, ведь мне не сложно? Перси потыкал в руку Артура пальцем, заставив обратить на себя внимание. — Дядя говорит, что можешь попросить его приобрести совок в магазине. Это лучше, чем лазать в мусорные баки. — Он ничего не говорил про магазин, — ответил Артур. — Не говорил, но подразумевал, — вздохнул Перси. — Ты таким медленным бываешь. — Вы подразумевали? — спросил Артур у Джереми. Тот смотрел на него так же неправильно, как всегда. Он не смотрел так ни на Сэма, ни на Перси. — Да, Арти, именно, — подтвердил он. Артур кивнул, принимая информацию к сведению, и занялся подчищением своей тарелки. Ему не нравилось, что с ним говорили иначе. И не нравилось, что он сам чувствовал себя не таким, как его братья из клуба.***
В один день, когда было тепло и страшно хотелось мороженого, Артур был с братьями и Джереми в магазине. Джереми покупал взрослые штуки вроде фасоли и макарон, Сэм прилип к стенду с самокатами, Перси, зевая, без интереса рассматривал игрушки, а Артур просто бродил, ища систему выкладки товара. Системы не было. Он это понял и не смог осознать. Если нахождение крупы и приправ в одном отделе можно было оправдать схожими упаковками и тем замыслом, что все это было мелким и сыпучим, то почему кетчуп стоял за три ряда от майонеза, никак не укладывалось в голове. Еще витрины с шоколадом находились внутри зала, но батончики стояли возле касс. Жвачка и жевательные конфеты вообще были разбросаны без замысла. Хлеб стоял отдельно, словно какая-нибудь Гренландия, и будто бы не имел ничего общего с печеньем и рулетами. А уж эти внезапные появления чипсов и газировки вдали от соплеменников мелкими группировками практически сводили с ума! Артур спросил у Джереми, что за чертовщина творилась с магазинами. Тот рассмеялся и произнес слово «мерчендайзинг». Это прозвучало зловеще. Артур с данным понятием не был знаком и решил, что разузнает подробней потом. После они зашли на второй этаж. Джереми искал галстук и пиджак, поэтому усадил своих спутников в кафе, заказав им по порции коктейлей и одну большую пиццу. — Это самая вкусная пицца на свете, — произнес Сэм фразу, которую повторял всякий раз, когда ел пиццу. — Где-то я это уже слышал, — сказал Перси. — Это потому что он в прошлый раз говорил то же самое, — заверил его Артур. Перси почему-то прыснул, словно Артур пошутил, а не отметил очевидное. Но Артуру понравилось, и он тоже заулыбался. А после увидел книги. Много книг. — А ничего если я туда схожу? — спросил Артур у Перси, потому что тот был старшим и главным. — Зачем? Давай дождемся дядю. — Но я только посмотрю книжки, Перси-и! — Артур подергал брата за рукав. — Я же никуда не денусь! И я недолго! Перси по-взрослому поднял указательный палец, призывающий к вниманию. — Недолго! И только туда, — он произнес это с суровым видом. — Именно так я и сказал, — согласился Артур, недоумевая, зачем повторять его же слова. Он помахал Сэму и Перси и зашел в магазин, который предлагал книги на любой вкус и цвет. Артур на секунду застыл посреди этого великолепия: уж слишком много здесь было стеллажей. Эзотерика, психология, политика, фантастика, детектив, зарубежная литература, классика, современность, проза, стихи… Артур замер возле стеллажа с детской литературой и стал внимательно рассматривать обложки. Некоторые на его взгляд были совсем уж для дошколят. Артур пересмотрел несколько обложек, подивился безвкусным названиям и, поняв, что здесь искать — дело пропащее, отправился к другим стеллажам. Там он повстречал господина Сэлинджера. На обложке красовался мальчишка, и Артур подумал, что книга ему подойдет. Он открыл ее на первой странице, огляделся, понял, что лавок или стульев здесь не предусмотрено, и бухнулся на пол, подвернув под себя ноги для удобства. Артур дошел до фразы «Я — ужасный лгун», когда его позвали. Он поднял глаза и увидел продавца. — Где твои родители? — спросил тот вежливо и улыбнулся. Артур тоже улыбнулся в ответ и сказал честно: — Наверно, дома, но точно я не знаю. — Ты здесь один? — Вовсе нет. — А с кем? — А к чему вам эти сведения? Артур подумал, что подозрительно — когда незнакомец выспрашивает у тебя вещи, его не касающиеся. В конце концов, Артур не выглядел бродягой, чтобы можно было принимать его за потерянного ребенка. И вряд ли потеряшка стал бы читать Сэлинджера в книжном магазине. — Мальчик, у нас не библиотека. Артур снова поднял голову. — Да, у вас магазин «Книжная полка». Так написано на входе. Он попытался продолжить, но продавец оказался страшно назойливым и никак не мог уняться. — Мальчик, тебе стоит подняться и пойти читать в библиотеку. — Я не записан в библиотеку. — Тогда запишись. — Вам стоит пойти работать, а не разговаривать со мной, — решил Артур. — Так ты еще и грубиян? Артур снова бросил читать. Он не понимал, почему он грубиян, если всего лишь перестроил фразу продавца. Не понимал, почему ему нельзя прочесть первые страницы, пока мистер О’Донелл выбирает себе одежду, чтобы понять, нравится ли ему эта книга. Не понимал, почему приставали именно к нему, а прочие покупатели расхаживали без надзора. — Это потому что я сел на пол? — спросил Артур. — Что? — переспросил продавец, нависший над ним. — Просто у вас нет стульев, чтобы можно было присесть, и мне пришлось сесть на пол. Так удобней. — Арти! — раздался окрик. В поле зрения возник Джереми с пакетами и обеспокоенным лицом. — Почему ты на полу? — спросил он. Артур поднялся и закрыл книгу. — Мы как раз это обсуждали, — сказал он терпеливо. — Здесь некуда сесть, а пол чистый. А этот мистер зачем-то говорил мне, что здесь не библиотека, хотя я не дурак и знаю. — Потому что здесь не библиотека! Здесь покупают книги, а не садятся их читать! — возмутился продавец. — А как же ознакомительный отрывок? — хмыкнул Джереми. — Мой племянник не приобретает книги без четкого осознания их необходимости. Верно, Арти? Артур не думал, что успел стать чьим-то племянником, и опешил. — Для ознакомления есть аннотация, — сказал продавец. — Что ж, тогда я предлагаю вам покупать вещи без примерки, ведь на них указаны размеры и состав ткани. — Джереми был холоден как Северный полюс. Судя по лицу продавца, он хотел резко ответить, но передумал, правильно рассудив, что ссора с потенциальными клиентами — шаг глупый. Артур же вернул книгу на место и вышел вслед за мистером О’Донеллом. Джереми потер лоб и посмотрел на Артура. Снова. Тем самым непонятным взглядом. — Я сделал что-то не так? — спросил Артур. — Не надо тебе садиться на пол в магазинах. — Но там… — Неважно. Это некультурно. Пообещай, что больше не будешь так делать. — Хорошо. — Пообещать было несложно. — Арти, скажи… — Джереми запнулся на мгновение. — У тебя не возникало проблем с общением? Тебя никаким докторам не показывали? — Меня показывали доктору, когда Отец-1 меня толкнул, а я упал и повредил руку. И меня не любили другие дети, потому что я говорил им правду. — Какую правду? — Что если их родители будут пить, им несдобровать. Вы считаете меня странным? — Наверно… Я не знаю… — Джереми замялся. — Отец-1 звал меня идиотом и больным. И говорил, что я припадочный. Хотя это утверждение не имеет смысла, постольку… — Поскольку, — поправил Джереми. — Да, поскольку у меня не бывает припадков. Может быть, я их не помню? Вы не замечали у меня припадков? — Что? Нет, не замечал, и я не думаю, что твой родитель использовал медицинский термин. — Это хорошо. — Артуру полегчало. — Что я здоровый. — Да, — согласился Джереми, растянув слово, словно в задумчивости. — Ты здоровый. Но, если ты не против, я бы хотел поиграть с тобой в одну игру. — Интересную? — обрадовался Артур. — Очень. — Джереми кивнул. — Мы будем разговаривать по вечерам и представлять себе разные ситуации. И ты будешь говорить, что бы ты сделал. А я буду говорить, правильно это или нет. Как тебе? — Звучит любознательно. — Любопытно. — Да, верно. — А еще нам бы не помешало поработать над твоим языком. — Языком как органом или средством общения? Джереми вздохнул и невпопад ответил: — Вот именно. Именно, да. Фразы лучше строить чуть иначе. — Как это? — удивился Артур. — Вот я тебе за игрой и расскажу. Артур подождал, но Джереми не стал уточнять. Он погладил Артура по голове и предложил купить ему еще один молочный коктейль. За столом, слопавшие всю пиццу, их ждали Перси и Сэм. Через какое-то время Джереми перестал смотреть на Артура тем странным взглядом. Еще немного — и Артур снова побывал в кабинете, где ему показывали дурацкие картинки и задавали дурацкие вопросы. А перед своим первым настоящим Рождеством Артур узнал, что в игру из мальчиков играл только он. Он спросил у Джереми почему, и тот, смирившись, сказал, что многие умели играть с рождения. А он Артура постарается научить, и вручил тетрадку. Первую строку Артур выводил ровно и аккуратно. Он очень старался.