В потушенной сигарете...

Возьмешь трубку? Последний раз гудки не выражали ничего. Абсолютную пустоту и одиночество. Зачем все это? Пожалуйста, вернись домой. Пешеходные дороги занесены снегом, как ты можешь идти в никуда? Зачем пытаться убедить себя, что есть место лучше, чем здесь? Через четверть века дорог не станет. Они вымрут, как множество следов истории до них. Немое кино больше не в моде, портовые корабли в гавани не представляют угрозу, если она вымышленная. Но ты сама знаешь, что угроза не бывает полностью вымышленной. Именно поэтому под подушкой ты прячешь револьвер? Через четверть века не станет нас. Время услужливо стирает пережитки прошлого. На наше место придут новые: упрямые, вольнодумные, смелые и раскованные. Они будут читать наши истории, как записки, оставленные на столе, – мельком, набегом, сминая бумагу влажными ладонями. Они будут другими, совсем непохожими на нас. Расстроишься ли ты, увидев, что больше никто не разделяет твоих идеалов? Что твоя жизнь для них – прошлое измятой страницы дневника. Сможешь ли ты отстоять свою волю или попадешь под влияние масс? Тебе некуда идти. Тебе не убежать от себя самой. Перечеркни свое настоящее, напиши поверх него новое. Разве тебе все равно? Все равно, что скажу о тебе через четверть века? И скажут ли о тебе… Еще пара гудков – они ничего не изменят. Ты не убежишь от себя. Как не изменят прошлое отчаянные попытки стереть его из памяти. Разве это не очевидно? Четверть века назад ты не могла представить, что все сложится именно так. Какой смысл цепляться за то, чего уже давно нет? Следы ботинок на снегу, горячий пар над кружкой чая, череда случайных встреч, три абзаца в газете ничего не изменят. Мир непредсказуем, но прошлое остается неизменным. К чему условности и лишний самоконтроль? Это еще одни ловушки сознания, которые ведут тебя к неминуемой пропасти. Остановись. Вдохни. Посмотри вокруг. Только здесь и сейчас. Каждая секунда падает в копилку прошлого. Задумайся. Перейти невидимую черту. Вернись домой. Позволь себе взять трубку.