Догорая - дыши

Четвертинка луны кутается выхлопной дымкой, ночь пахнет подступающим дождем. В квартире последствия торнадо; остывают простыни. Макеев ищет свитер в осколках своих принципов. В спальне душно и дышать решительно нечем. Шерсть облепляет тело сладкой ватой - морщится, чувствуя как спину жжет отпечатками ее ногтей. Хочет уйти, но не обернуться не может. Вика спит. И это до одури просто и логично, но кажется почему-то невероятным. Темные волосы текут по подушке шоколадом, ловя блики лунного света. Она обнажена по пояс, и Макеев цепляется взглядом за аккуратную грудь, вычерченную линию ключиц и выступающие ребра. Вика кажется ему такой красивой сейчас, что становится трудно дышать. Не замечает, как она просыпается. Как жмурится на размазанные блики остывающих фонарей. Поэтому вздрагивает, слыша мягкий, немного хриплый голос: - Что ты скажешь... ей? Из груди спускает гелий - момент испорчен, что и говорить. - Давай не будем об этом, пожалуйста. Говорит с излишней, пожалуй, жесткостью. Понимает, что Каштанова смотрит на него в упор. В комнате слишком темно и Макееву не видно, какое море течет в ее глазах сейчас. Но становится зыбко холодно. Вика до подбородка натягивает одеяло. - Захлопни, пожалуйста, дверь. Переворачивается на живот, носом утыкается в подушку - Макеев думает о том, что у нее самое красивое плечо на свете. И, вываливаясь среди ночи на кадыхающий асфальт, понимает, что он в полном дерьме. Что он до безумия, до гребаной бесконечности в нее.

*

Они задыхаются ложью. Ложь плавится в венах, оседает осколочной пылью в легких, вскрывает битые сердца. Вика прячет ее высоким горлом водолазки, Макеев не снимает футболку при жене.

- Просто ответь: почему мы не можем быть вместе. - Мы слишком разные, Саш. Прости.

Они жгут эту ложь в себе, обещая больше никогда.

- Сереж, у нас всё в порядке? - Конечно, Юль. У нас всё хорошо.

Стирают набранные СМС, отменяют неназначенные встречи и живут подчеркнуто своей жизнью. Ровно до ближайшего вечера.

*

Город умывается дождем. Небо рыдает в ассиметричные лужи, резкие порывы ветра рикошетят о картонные стены, догорают неоновые вывески. Макеев - сырой насквозь, пропахший мокрым асфальтом и безысходностью борьбы с собой. Кнопку звонка вжимает до упора - трель тонет в лестничных пролетах. Ему просто нужно увидеть ее, чтобы дышать. Дверь открывается. В просторной квартире свет приглушенный - но последствия ночного хауса бросаются в глаза, таят в груди легкой дымкой.

-зачем приехал? -чтобы снова начать дышать - что тут непонятного?

На Вике домашние штаны и растянутая футболка. На Вике нет белья. Ее лицо при полном отсутствии макияжа выглядит чуть иначе - Сережа не знает почему, но так ему нравится больше. Молча смотрят друг другу в глаза - все вопросы стираются автоматически. Демоны в Макеевской голове кофейною радужку красят черным маркером. - Я не смогу оставить ее, Вик. - Я разве просила тебя об этом? На ее губах красное сухое и, кажется, корица. А на тумбе у входа больше нет вазы. И у них сегодня всё по-другому. Без лиловых засосов на шее, разодранных спин и в кровь искусанных губ. Сегодня всё мягко и нежно. Но эта нежность рвет сердце на части еще сильнее. Еще больнее. Макеев понимает это, когда глубокой ночью гладит ее по волосам. Ему давно пора домой, но ее кудряшки щекочат ему ухо и лезут в нос. И уйти не получается. Приходит осознание гребаной и такой банально-глупой необходимости: он хочет увидеть, как она проснется. Как на бледную кожу мягко ляжет встающее солнце. И как она, жмурясь слепым котенком, уткнется носом ему в грудь. И под сердцем колет осознанием невозможности. Слишком больно. И уже через час он будет идти по пустым улицам, придумывая очередную отговорку для жены, а она будет выдыхать его остатки из подушки. И ранним утром, глядя на то, как Юля молча готовит завтрак и будит детей, он пообещает себе больше не приходить в просторную квартиру на другом конце города. А она, глядя на мятые простыни и вдыхая привычный запах одиночества, пообещает больше не отпирать ему чертову дверь. Но вечером он придет, а она откроет. Кажется, именно так начинаются все несчастливые истории любви.