***
При виде этого она едва сдерживает стон. Вторая неделя января, и восьмиклассница Рей стоит у своего шкафчика, оставив рюкзак на полу, и тщетно пытается застегнуть кофту, которая была ей впору весь прошлый год, но стала мала в этом. Ей жмёт в груди. Рей бросает это дело и смотрит на двух девочек, которые вешают на стену напротив её шкафчика плакат. Плакат о «Танцах Валентина» в конце следующего месяца. И она знает: это как раз когда… — Рей! — Роуз тут как тут, не сводит глаз с плаката. — Пошли. Рей кивает. — Да. А то опоздаем на урок… — Да на танцы, тупица. Рей сразу была в курсе, о чём Роуз заводит разговор. — Почему? Сколько тут учимся, ни разу не ходили на школьные дискотеки. Роуз долго на неё смотрит, словно призывая на помощь всё своё терпение. — Рей. Мы уже об этом говорили. Было дело. Рей наотрез отказалась идти на Зимний бал, и тогда Роуз потребовала, чтобы они пошли на следующую школьную дискотеку. Им, как она выразилась, необходим этот опыт. Лично Рей с этим несогласна. Она могла бы придумать миллион более интересных способов провести время. Она уповала на то, что Роуз забудет о своих на этот счёт соображениях, или, быть может, не заметит развешенные повсюду плакаты о том, что скоро будут танцы. Рей следовало бы это предвидеть. Она всё-таки поддаётся порыву и стонет. — Это обязательно? — Да. Мы и Финна возьмём. Будет здорово! Рей смягчается, потому что Роуз сама не своя с тех пор, как Пейдж после новогодних каникул вернулась в универ, и если благодаря этому лучшая подруга перестанет хандрить, то ну его, пусть будет. — Ладно. Роуз улыбается и радостно приплясывает на месте. — Да! Мы отлично проведём время, лучше не придумаешь. Видела в «Джей-14»* одну причёску, я тебе её сделаю. Идеально подойдёт к твоим чертам лица. Всего лишь обычное пятничное утро.***
Школьный автобус высаживает их у дома, и Рей торопится к сарайчику, в котором Маз хранит почти все их праздничные украшения. Она берёт там велосипед, подаренный ей Маз прошлым летом. Двадцать минут — и Рей у знакомого многоквартирного комплекса, кладёт велик под лестницу и спешит наверх, перепрыгивая через две ступеньки за раз. Она выуживает из кармана связку ключей и одним из них — тем, что для неё сделал По — отпирает дверь в квартиру. Как только она заходит и закрывает за собой дверь, Би-Би-восемь сразу подаёт голос. Он мяукает всё громче и громче, пока Рей идёт на кухню и достаёт из шкафа кошачий корм. Она взвизгивает, не успевая ещё даже добраться до его миски, когда большой, пушистый кот едва не сбивает её с ног. — Эй, полегче! Но Би-Би-восемь уже зарылся носом в миску, радостно хрумкая своим кормом. Пока он ест, Рей меняет в поилке воду, затем садится рядом с ним на пол, гладит его по густой мягкой шерсти и пересказывает ему, как прошёл её день. По пятницам и субботам По не бывает дома, поэтому он попросил Рей, чтобы она заходила и кормила Би-Би-восемь. Конечно, Рей была более чем счастлива угодить. Добрые пятнадцать минут она сидит на полу, гладя кота, потом встаёт и оглядывает кухонный стол. И улыбается, когда видит это. По оставил ей наспех нацарапанную записку с благодарностью и конверт. Она берёт его и засовывает в карман кофты, а потом подхватывает оставленную По ручку и набрасывает картинку, где он и Би-Би-восемь, вместе лакомятся пиццей. Затем она уезжает, махая пожилой соседке, которой нравится сидеть у себя на балконе и наслаждаться погодой. Женщина машет ей в ответ и кричит, чтобы Рей осторожнее носилась по лестнице. Всего лишь обычный послеполуденный час пятницы.***
Вечером Рей с Роуз идут в гости к Финну, где их потчуют домашней едой и рассказами о том, каким Финн был в глубоком детстве. Тот стонет и то и дело краснеет от стыда. Но когда бабуля уже было поднимается, чтобы принести альбом с его самыми ранними фотографиями, Финн не выдерживает и начинает возражать. Рей смеётся, ведь так бывает каждый раз, когда они с Роуз приходят к нему в гости. После ужина они отдыхают во второй гостиной, которую Финн превратил в своё личное обиталище. В одном углу там компьютер, в другом — «Xbox» и «PS2», а между ними — старый, топкий диванчик, на котором они и сидят всей компанией. Финн предлагает посмотреть взятый им в прокате «Звонок». Они с Роуз дёргаются от каждого шороха и в итоге опрокидывают миску, рассыпая повсюду попкорн. Рей так сильно это смешит, что им приходится останавливать фильм, отматывать назад и пересматривать пропущенное. А в конце вечера, когда Финн обнимает её на прощанье и как-то слишком долго не отпускает, Рей решает, что пора попросить По подсказать ей самый мягкий и щадящий способ кого-то отшить. По возвращении в дом Рей ложится на кровать и рисует, а Роуз красит ногти за просмотром «Одиноких сердец». Обе девочки оставляют дела и обращают всё своё внимание к телевизору каждый раз, когда на экране появляется Сет Коэн. Обычный вечер пятницы.***
Роуз заснула; ей совершенно не помешала включённая лампа на тумбочке Рей. А сама Рей, которую уже тоже клонит в сон, начинает свои обычные приготовления. Она берёт айпод, вставляет в уши наушники, пролистывает до группы, по которой сейчас сходит с ума, и включает. Затем тихонько выдвигает ящик тумбочки и вытаскивает календарь. Она находит сегодняшнее число и перечёркивает его чёрным фломастером. Вверху листа она пишет: «212 дней» и закрывает календарь. После этого она вытаскивает из кармана кофты взятый в квартире По конверт и открывает его. Там просто лист, вырванный из блокнота. На одной его стороне — письмо, отправленное ею на прошлой неделе. «Привет, мудила. За решёткой, поди, всё так же хреново. Самое интересное, что со мной случилось за неделю, — то, что я упала с велика и здорово оцарапала ногу от коленки до пятки. Море крови. Круто было. Вот, я нарисовала об этом комикс. Не благодари». Комикс исчез; нижняя часть листа аккуратно оторвана. Рей переворачивает остаток листка и видит ответ. «Пожалуйста, малая, будь осторожна. Надевай шлем и всё такое. Вот тебе набросок одного парня по имени Ди-Джей, с которым я пару дней назад познакомился. Сидит за вооружённое ограбление. Занятный чувак. По-любому анархист». Под запиской — набросок, сделанный обычной чёрной ручкой. Но выглядит он словно прямиком из комикса. Сильно стилизованный, с сигаретой в зубах, Ди-Джей ухмыляется ей с листа. Рей улыбается и на миг прижимает письмо к груди. Затем она берёт со стола скотч и прикрепляет письмо к стене, к остальным. Теперь они тянутся от пола до потолка, разнообразные, беспорядочные рисунки Бена чёрными чернилами. Рей вырывает из блокнота очередной лист и начинает своё еженедельное письмо. «Что нового, придурок…» ________________ * J-14, журнал моды для тинейджеров