ФБ, или Фикбучная битва

Редкий современный автор не слышал о методе снежинки, позволяющем написать книгу быстро и легко (почти). Этот метод придумал Рэнди Ингермансон. Если излагать очень кратко и очень грубо, то суть выглядит так: пишем книгу, как рисуют снежинку. Сначала рисуем точку (заталкиваем описание будущей книги в одно предложение), потом от этой точки рисуем шесть лучей (пишем более подробное описание в несколько предложений, например, в три), потом рисуем на этих лучах ёлочки (расписываем каждое предложение в абзац) и так далее. Но без примера понять всю эту мутотень трудно, поэтому наши специалисты разработали подробный шаблон для написания книги. Чтобы не возникло непоняток, в качестве подопытного материала они взяли произведение, которое известно всем. Первый этап. (Содержание книги в одном предложении) Фермер-пенсионер случайно вырастил гигантский корнеплод, для выкапывания которого потребовалось участие всей семьи, включая домашних животных. Второй этап. (Расписываем в три предложения) а)Пенсионер совершает посадку овощной культуры. б)Корнеплод растёт, он оказался индетерминантным. в)Уборка урожая была сложной, но успешной. Третий этап. (Каждое из трёх предложений расписываем на три пункта) а) 1. Засев огорода горчицей, покупка семян, поздняя весновспашка, внесение удобрений. __2. Посадка огорода, в том числе ключевой культуры. Уточнить, где именно посеял. __3. После посадки отдых с семьёй, домашний праздник. Пенсионер немножко выпил. б) 1. Всходы. Первая прополка, окучивание, обработка инсектицидами. __2. Быстрый рост ботвы, затем собственно корнеплода. Удивление, затем недоумение. __3. Размер превысил все нормы, сенсация, приехали журналисты и учёные. Пенсионер устаёт и матерится. в) 1. Осень, последние солнечные деньки. В семье разлад: жена ругает пенсионера, что вырастил мутанта. Внучка-двоечница загорает на корнеплоде топлесс, когда никто не видит __2. Психанув, пенсионер вызывает экскаватор и начинает выкапывать корнеплод. Экскаватор не справляется, и на помощь приходит жена. На своей старой шестёрке тащит корнеплод на тросе, но тщетно. Тогда присоединяется внучка на матизике и остальные члены семьи, включая мышку. __3. Совместными усилиями корнеплод вытащен, разделен и продан за большие деньги, у всех членов семьи новые машины. Четвёртый этап. (Каждый абзац расписываем подробнее: это будут приблизительные планы будущих глав. Добавляем подробностей, побольше колоритных деталей, не скупимся на описания) == а) 1. Засев огорода горчицей, покупка семян, поздняя весновспашка, внесение удобрений. Пожилой фермер насмотрелся канала рен-тв и вбил себе в голову, что в прошлой жизни был великим советским селекционером. На всю пенсию накупил семян в местной лавке, за что был бит женою скалкою. В газете прочитал, что перед пахотой участок желательно засеять сидератом, и пенсию жены потратил на мешок горчицы. Был бит вторично. Весна выдалась дождливая, и вспахать огород удалось только в конце мая. На внучкины карманные деньги сумасшедший пенсионер купил азотно-фосфорное удобрение и хотел засыпать им весь огород, но был пьян и уронил развязанный мешок на середине участка. В этот момент опять пошёл дождь, и спасти удобрение не удалось. __2. Посадка огорода, в том числе ключевой культуры. Уточнить, где именно посеял. Фермер с женой и внучкой сажают картошку под лопату. Внучка всё время пырится в смартфон и забывает бросить картофелину. Фермер закапывает пустые лунки. Бабка на всех орёт. Фермер в сердцах бросает лопату, гаркнув: «Да что мне, больше всех надо, что ли?» — и уходит в дом за семенами. Бабка и внучка досаживают картошку вдвоём. Глава семейства, впавший в меланхолию, раскидывает семена над огородом сдуру ума, как сеятель на картине О.Бендера. Одно незначительное семечко попадает в центр участка. __3. После посадки отдых с семьёй, домашний праздник. Пенсионер немножко выпил. Бабка и внучка досажали картошку и пошли утихомиривать деда. Разозлённый фермер кричит, потрясая кулаками: «Я им ещё покажу! Обо мне заговорит весь мир!» Бабка: «Пойдём домой, я супчик разогрею». Примирение, вся семья идёт ужинать. По случаю посадки огорода устроили маленький семейный праздник. Бабка испекла пирог с рыбой, дед выпил полбутылки самогона (объём бутылки не уточняется). Внучка пырится в смартфон. == б) 1. Всходы. Первая прополка, окучивание, обработка инсектицидами. Взошла картошка, потом другие культуры. В центре огорода вырос странный толстый росток. Бабка окучивает картошку одна, внучке некогда — она пырится в смартфон. Пенсионер тоже делает вид, что тяпает, но после того как стяпал любимый бабкин сельдерей, жена выгнала его с огорода и запретила прикасаться к тяпке. Тогда пенсионер вооружился пшикалкой, надел скафандр и обработал весь участок от вредителей. Вечером в целях детоксикации немного выпил. __2. Быстрый рост ботвы, затем собственно корнеплода. Удивление, затем недоумение. Все культуры росли как обычно, но непонятный росток в середине огорода пёр как на дрожжах. Жена пенсионера крестилась и плевалась. Скоро стало заметно, что и сам корнеплод растёт чрезвычайно быстро. Он наливался и желтел. Пенсионер не успевал делать на нём отметины маркером. Рекорд прироста составил 6 см в минуту. Соседи стали обходить участок стороной. На всякий случай пенсионер немного выпил. __3. Размер превысил все нормы, сенсация, приехали журналисты и учёные. Пенсионер устаёт и матерится. Корнеплод вымахал на два метра. Его засекли со спутника и показали по местному телевидению. Жена пенсионера не довольна вниманием прессы. Внучка запросила 800 тысяч рублей за съёмки, но её облапошили. Из Москвы приехал знаменитый учёный со свитой. Корнеплод измеряют и изучают. Младший научный сотрудник просверлил в корнеплоде дырочку, но взять материал не успел, так как разъярённый фермер погнал его с огорода пинками. Всё, что он произносил, на телевидении запикали. День вышел трудный, для снятия стресса пенсионер выпил. Когда увидел себя по телевизору, выпил ещё. == в) 1. Осень, последние солнечные деньки. В семье разлад: жена ругает пенсионера, что вырастил мутанта. Внучка-двоечница загорает на корнеплоде топлесс, когда никто не видит. Зазолотились леса. Покрылась голубая даль туманной дымкою. Жена пенсионера купила платок и бегает в церковь замаливать грехи мужа, вырастившего на огороде бесовщину. Каждый вечер супруги ругаются. Муж: «Это не бесовщина, а прорыв в будущее!» Тем временем внучка пользуется последними солнечными денёчками и загорает на корнеплоде неглиже. Об этом никто бы не узнал, если бы не соседский лоботряс Стёпка, запустивший над деревней дрон. На две недели внучка стала звездой ютуба. __2. Психанув, пенсионер вызывает экскаватор и начинает выкапывать корнеплод. Экскаватор не справляется, и на помощь приходит жена. На своей старой шестёрке тащит корнеплод на тросе, но тщетно. Тогда присоединяется внучка на матизике и остальные члены семьи, включая мышку. Задолбанный гостями с телевидения и из разных научных шарашек, пенсионер берёт кредит и вызывает технику для выкопа корнеплода. Экскаватор прорыл вокруг него глубокий ров, корнеплод обмотали тросами и прицепили к трактору, но трактор забуксовал. Пенсионер, стиснув зубы, идёт мириться с женой, ибо денег на второй трактор у него нету. Умом он понимает, что не сможет выплатить даже этот кредит. Размякшая от обещаний супруга садится за руль своей старой лады и пытается вытащить корнеплод на пару с трактором, но не тут-то было. Тогда пенсионер отбирает у внучки смартфон и убеждает её помочь семье. Внучка, ругаясь на английском, выгоняет из гаража матиз и присоединяется к агротехнофитнесу. Тянут-потянут, вытянуть не могут. В отчаянии пенсионер запрягает домашних животных. Внучка (фальцетом): «Только не моего белого Крысика!!!» __3. Совместными усилиями корнеплод вытащен, разделен и продан за большие деньги, у всех членов семьи новые машины. Крики, ругань, гарь бензина. Внезапно корнеплод с хрустом подался. Все вопят. Тяжёлой громадой корнеплод вываливается из земли, валится набок. Он огромен. Внучка: «Йес!!!» (прыгает). Все с ним фотографируются. На следующий день вся деревня проснулась от звуков бензопилы — пенсионер крошил корнеплод на параллелепипеды. Скучные коммерческие хлопоты, сделки с магазинами. От огорода косяками отъезжают гружёные фуры. Пенсионер купил себе майбах, жене порше, внучке лексус. В семье мир, покой и взаимопонимание. Пятый этап. Расписываем каждый пункт подробно, не жалея эмоций и воды, чтобы получилась настоящая толстая книга. Неожиданная концовка. На семейном празднике пьяный пенсионер хлопает себя по лысине и вопит: — Эх я старый дурак, надо было эту дуру в подвал спрятать, а на будущий год посадить на семена!!!