ФБ, или Фикбучная битва

Жил-был чрезмерно активный писатель, энергия у которого била через край. Вот только направлена она была не на книги, а на повышение писательского мастерства. Любил тренировочную движуху устраивать, особенно челленджи. Делал он это от души, для развития молодых авторов, ну и сам не ленился. А что? Упражнение. Полезно. Однажды устроил он марафон: каждый день писать по рассказу на тему, взятую в словаре по случайно выпавшему слову. Раскрывает словарь, тыкает пальцем наугад — и пишет. И своих подписчиков затянул в это дело. После этого челленджа у сотни людей заморозились впроцессники, зато количество рассказиков про шпильки, возникновение и прыгать сильно возросло. — Не останавливайтесь! — подбадривал своих последователей писатель. — Челлендж — дело важное и нужное. Главное, выдержать первый месяц, потом само попрёт. Сам для себя он поставил задачу повышенной сложности: в стопке старых журналов «Наука и жизнь» нашёл картиночки, и не успокоился, пока не написал по каждой картиночке рассказ. Это отняло у него несколько лет, впроцессник окончательно заморозился, но писательское мастерство достигло немыслимых высот. Им восхищались. — Автор, вы гений! Я попыталась пойти по вашим стопам, но выдержала только две недели… — писала ему одна авторка. — Не расстраивайтесь, — писал он в ответ. — Возьмите для начала челлендж попроще: написать семь рассказов про каждый день недели, про каждый цвет радуги, про каждую ноту. Когда справитесь, переходите к марафону подлиннее: написать двенадцать рассказов про каждый месяц. Потом перейдите к более трудному заданию: написать двадцать четыре рассказа про каждый час в сутках. И только после этого беритесь за тридцать рассказов про каждый день месяца. А когда и это напишете, тогда можно с чистой совестью приступать к челленджу «365 чего-нибудь». Главное не сдаваться! — Автор, я в восторге от вашей работоспособности. Пытаюсь сдюжить хоть один челлендж. Я собирался написать по рассказу про каждый дырявый носок, валяющийся у меня в комоде, но вчера жена их все выбросила, оставив только три пары, которые не рваные. Как быть? — Не сдаваться! — отвечал автор. — Сегодня же сходите на распродажу носков и купите сто штук. Если нужно для вдохновения — порвите. Ради творчества не надо жалеть денег! — Автор, вы шикарно пишете рассказы! Но я уже седьмой год жду продолжения вашей книги «Любовь на заднем сиденье». Когда прода? — Не торопите, будет прода, — ворчливо отмахнулся писатель. — Вот только допишу челлендж про каждую букву алфавита. — Очень жду, автор! Да только не дождались от него проды. Потому что энергичный автор, закончив с буквами, начал писать челлендж по цифрам. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13....... ∞