Сомнение третье. Билл
7 января 2019 г., 14:05
Билл отразил улыбку и внимательно посмотрел на своего мужа.
Все не то, чем кажется.
Безупречная осанка. Спокойный, расслабленный взгляд, обращенный в сводку утренних новостей. Чуть поблескивающие, словно в вечной лихорадке, глаза в обрамлении густых ресниц.
Был ли он счастлив с этим человеком? С этим статным, привлекательным мужчиной с милой ямочкой на правой щеке. Прекрасный муж.
Потрясающий отец. Будто сошедший шаблон с обложки журнала под названием "Мужчина вашей мечты".
Такой же восхитительный, как и десять лет назад.
Конечно, тогда у него не было этих морщинок, забавно собирающихся вокруг глаз, когда он смеется. Меньше татуировок, больше безрассудства.
И стрелка на его компасе двигалась как-то быстрее.
Билл отпил немного остывшего кофе. Он любил утреннюю тишину, любил таким образом настраиваться на позитивный лад. Когда Майло еще в кровати, видит двенадцатый сон, а они с Томом проводят время только вдвоем, сидя на кухне за завтраком. Любил эту связь, возникающую в такие минуты. Нерушимая идиллия, из года в год, изо дня в день, как ритуал их крепкой, и в то же время такой хрупкой семейной жизни.
Иллюзия семейного счастья.
Может, этого и вправду достаточно для полноценной действительности?
Он еще раз посмотрел на него. Мужчину его мечты. Длинные пальцы, подносящие сигарету ко рту. Всегда напряженные губы искусаны и даже немного шелушатся, сколько не мажь их бальзамом. Милая привычка, добавляющая сто очков к харизме и без того идеального мужчины.
Все в нем было как надо. Ни больше, ни меньше.
Может, этого и правда достаточно.
– Вы не сказали ему, что ходите на терапию?
Воспоминание лопнуло, словно мыльный пузырь. Билл поднял глаза на человека, который устроился в кресле прямо напротив него и претендовал на звание "Слушатель года". Неженатый, однако, всегда в отутюженной рубашке, обрызнутой дорогим одеколоном. Хорош собой, воспитан – не из тех самоуверенных новичков, отчаянно нуждающихся в признании и так любящих играть на публику.
Каждый день имеет дело с людьми особого сорта – нытиками.
– Не сказал.
Его полоснул фирменный участливый взгляд настоящего профессионала. Один из тех, в которых так и читается завуалированное "мне вас жаль, но я никогда не признаюсь в этом, потому что платят мне за другое".
– Почему?
Билл непроизвольно дотронулся пальцем до татуировки на своем запястье. Изогнутая стрелка почти заканчивала свой оборот, медленно подползая к отметке "Север".
– Разве не ясно? Не хочу, чтобы он считал меня слабым, – ответил он, натягивая перчатку повыше. Компас скрылся за черной кожей.
Мужчина проводил эти манипуляции внимательным взглядом.
– Слабые редко признают, что им нужна помощь, – сказал он. – Может, вы просто боитесь, что он не поймет?
– Не знаю. Он вроде никогда не осуждал подобные методы.
– Однако на терапию вы пришли один.
Билл нетерпеливо вздохнул.
– Этому есть веская причина.
– Какая же?
– Не хочу говорить об этом.
Мужчина выпрямился в своем кресле, будто внезапно проглотил смычок для скрипки.
– Билл, можете быть уверены, что все, что вы скажете в этой комнате, никогда не выйдет за ее пределы.
– Господи, да дело ведь совсем не в этом! – закатив глаза, Билл скрестил руки на груди. – Никакой важной сверхтайны.
– Ну, тогда вы вполне можете рассказать мне, в чем дело.
– Боюсь, что если произнесу вслух то, что у меня душе, то все это дерьмо вдруг окажется правдой.
– Совершенно нормально, что вы боитесь, – спокойно ответил мужчина. – Однако уверяю вас, принятие проблемы – первый шаг к ее решению.
– Черт, да вы настоящий философ, – съязвил Билл. – Проблема в том, что я не хочу ничего решать.
– Чего же вы тогда хотите?
– Перестать чувствовать себя виноватым.
– В чем же вы, по-вашему, виноваты?
– В том, что все рушится, – Билл сильнее прижал руки к телу, чтобы мужчина не успел заметить, как его потряхивает то ли от злости, то ли от ненависти к самому себе. – Наша жизнь, наш брак... все катится к чертям собачьим.
– И вы считаете себя виноватым?
– Конечно, кого же еще?
– В развале, как правило, виноваты две стороны.
– Штампованная чушь для неудачников, которые просто пытаются себя утешить, – Билл взмахнул рукой. – У нас все иначе.
– Исключение из правил?
– Называйте как вам угодно.
– Хорошо, расскажите, почему вы считаете, что виноваты?
Билл задумался, вспоминая сегодняшнее утро. Их идеальный ритуал. Тогда ему даже показалось, что все в порядке.
– Потому что все изменилось, – ответил он, поднимая глаза. – Раньше я все держал под контролем. Мог считывать Тома, едва дотронувшись до него пальцами. Знал, о чем он думает в эту самую секунду, что ему снилось ночью и какие у него планы на завтрашний день. Я знал его всего, до последнего волоска на его безупречном теле. А теперь я ни в чем не уверен.
– В ком вы больше не уверены, в себе или в Томе?
Билл не ответил.
– Судя по вашим словам, в том, что ваш брак переживает кризис, виноват только один человек. И это вы. А что насчет Тома? Его вы не считаете причастным?
– Моей вины больше, – без тени сомнения заявил Билл.
– Билл...
– Я знаю, о чем говорю.
Мужчина утомленно вздохнул.
– Почему вы так упорно продолжаете настаивать на этом?
– Да потому что это я должен быть якорем! Я, а не Том. Это моя сущность, понимаете? Он корабль, бороздящий море, а я якорь, удерживающий его в безопасном порту. Именно я должен угадывать его настроение, чувствовать его эмоции. Поддерживать эту долбанную святую связь между нами. Вот только я не учел, что корабль строился не для того, чтобы простаивать в порту. Сам виноват!
Билл резко замолчал, выдохшись, словно лопнувший от иголки шар. Он даже немного смутился от того, что так неожиданно вспылил. Но взглянув в голубые глаза напротив, отдающие холодом, успокоился. В конце концов, именно ради этого он сюда и пришел.
– Вы беспокоитесь из-за ваших способностей?
– Именно. Это в моей ДНК, знаете...
– Да, я изучал это еще на втором курсе. Однако это не истина в последней инстанции, Билл.
– Вам не понять, – выдохнув, Билл прикрыл веки, собираясь с мыслями. – Я ведь всей кожей ощущаю...Том отдаляется.
– Он не дает вам считывать его? Не дает прикасаться к себе?
– И это тоже. Но есть кое-что еще, – Билл стиснул зубы, – Я чувствую и без всяких прикосновений – он не принадлежит мне больше. Что-то...кто-то забирает его от меня.
– Что вы хотите сказать этим, Билл?
– Думаю, он мне изменяет.
Мужчина нахмурился, и задумчиво пожевал губу.
– Стрелка сказала вам об этом?
Билл снова опустил взгляд на компас, который надежно прятал кусок кожаной ткани.
– Нет. Его глаза.