Ты слепой, но видишь больше... Почему?

- Можно... я дам тебе имя? - повторяю вопрос. Глупо, он ведь слышал. - Уверен? - дрожащим голосом буквально рыкнул он. - Абсолютно. - Да что ты понимаешь? Что?! - он поднял на меня свои слепые глаза. - Хоть я и не слеп, не так избит жизнью, как некоторые, но я многое способен понять, - руки будто сами по себе нашарили пачку сигарет. Зажигалку я вынул из другого кармана. Мой сосед принюхался. Мило сморщил нос и чуть отодвинулся от меня. Еще сильнее прижав к себе ноги, он стал еще больше походить на куклу. Идеально сломанное тело, мертвенно-фарфоровая кожа. И ярко-слепые глаза. Да, именно яркие. Не могу сказать, что видел много слепых, но глаза у них были тусклые, мутные. А у него они светились присущим 17-летним подросткам азартом. Тягой к жизни. Он будто карает себя за что-то. Но что? - Слушай... А почему ты тут? - Что? А, это... Мне нужна пересадка сердца. Просадил, идиот. - И что, нашел донора? - и нет в его глазах той ненависти и презрения, что зияли на его лице секунду назад. Мальчик (?) искренне волновался, будто за брата. - Нет, пока нет. Буду ждать... Если смогу... А ты? - выпускаю вопрос с очередной клубой дыма. - Я на реанимации, недавно операция была... Говорят, авария, мол, сбила машина, и я в ней сидел, когда столкнулись. Не помню, честно. - Сюжет далек от позитива, как говорится... - тушу сигарету. - Ну, это смотря с какой стороны. Я ведь тебя встретил, - пожимает своими тощими плечами мой собеседник. - И то верно. Мы проговорили до самой ночи. Затем я помог ему дойти до палаты. Как только я закрыл дверь, его хрупкая фигура прижалась к моему телу. Я остолбенел. - Ты ведь... дашь мне имя? - Конечно, что ты думаешь о... Кристофере? - Мне оно не пойдет. - Ну что же, твоя воля. Тогда... - я обвел взглядом помещение, - Робин? - Малиновка? Издеваешься? - Оно тебе очень подходит, правда, - я улыбнулся. - Ну, Робин так Робин, - неохотно согласился он.