Без названия

*** Открыв глаза, я почувствовала, как у меня горят щеки. А ещё болели колени и горло. Когда мой взгляд сфокусировался, я поняла, кто загораживает свет. Надо мной нависала сестра, серые волнистые локоны свисали с её плеч, словно лианы. Она щёлкнула передо мной пальцами. - Очнулась? Я хотела ответить, но не смогла. Из моего горла вырвался лишь хрип. Она присела рядом, и свет забил прямо в глаза. По телевизору телеведущий заканчивал ночное шоу. - Что случилось? Соседи хотели дверь выламывать. Говорят, ты кричала, а когда я пришла, увидела тебя на полу, в луже крови, смешанной с кофе, и рыдающую, ухватившись за голову. А потом ты вообще вырубилась, и мне пришлось быть тебя по щекам, пока не очнёшься. Голова вообще не варит. Не могу понять, о чём она... До меня дошло ровно через минуту после того, как слёзы закапали из глаз. Я прижала руки к глазам и завыла, хотя получился только хрип. - Что, опять? - она снова начала меня гладить по голове. - Ну что случилось? Скажи мне. Я открыла рот, и начала говорить, но только хрипение выходило наружу, вместо ужасных слов. Я снова закашлялась и повернулась на бок. Таша ушла в комнату, и я снова увидела экране телевизора с фотографиями родителей. Я закрыла глаза руками, пытаясь не выпустить слёзы. Сестра вернулась с листочком и ручкой. - Напиши, - она протянула их мне. Я взяла листик в дрожащие пальцы, положила его на подушку и начала писать. Лишь одна фраза. Одна. Но как сложно мне давалось написать её. Руки дрожали, не в силах написать ужасные слова, будто бы это что-то изменит... Я несколько раз проткнула лист, слёзы его размачивали, но всё же я дописала и отдала его Таше. Она лишь взглянула на него и выронила из рук. Её лицо выражало столько боли, из глаз полились невысказанные слова, тушь растеклась по лицу, и вид сестры был настолько трагичен, что мне резко захотелось обнять её. Я обхватила сестру руками, а она закрыла лицо руками и завыла в такт моему хрипению. Это только наше с ней горе. У родителей нет братьев и сестёр, последняя бабушка умерла, когда мне было три, и у них были только мы, а у нас - они. Пусть редко виделись, пусть таили обиды, пусть я постоянно была зла на них из-за работы, но они мои родители, и я любила их всем сердцем, любила до боли в душе, а теперь потеряла... Таша всё плакала и плакала, и только сейчас я поняла, насколько мы похожи. Почему для осознания этого понадобилась смерть родителей?