Прощай. Я тебя прощаю

«Дорога – мой дом, и для любви это не место»

      Не успел я зайти в квартиру, как мама накинулась на меня и, предварительно отругав за рассеянность, попросила съездить за отцом, который отправился на встречу со старым другом и немного перебрал с выпивкой. Пообещав ехать предельно осторожно и доставить папу домой целым и невредимым, я снова выхожу на улицу, на этот раз прихватив телефон.       Лет до шестнадцати я ненавидел долгую дорогу. Ехать куда-то на машине или тем более автобусе всегда было катастрофой и переносилось мною с огромным трудом. Но в этом мире нет ничего постоянного, и никогда не знаешь, насколько кардинально может поменяться твоё восприятие вещей, да и сама жизнь.       Крепко держусь за руль. Машин на дороге больше, чем обычно в такое время, но это никак не мешает мне наслаждаться поездкой. Ближайшие двадцать минут важно лишь не забывать вовремя включать поворотник и не слишком сильно давить на педаль газа. Как же всё-таки замечательно иметь права!       По радио крутят какие-то дурацкие попсовые песенки, поэтому вскоре я просто выключаю его и полностью погружаюсь в себя. Больше всего в дороге мне нравится то, что пока ты в пути – тебя ничего не волнует, тебя ничего не касается, у тебя нет никаких проблем. Всё, что так тревожит, либо осталось позади, либо ждёт впереди. Но в данный момент ты нигде, ты между пунктом А и пунктом Б, ты между двух огней, а сейчас перед тобой лишь бесконечная серая лента асфальта и руки, вцепившиеся в руль. Всё, что ты делаешь, – просто едешь. И остальной мир словно перестаёт существовать.       Помню, как не хотел учиться водить машину, потому что не видел в этом смысла, да и пугала ответственность, которую возлагаешь на себя, садясь за руль. Ведь порой от тебя может зависеть чужая жизнь, так же, как и твоя жизнь может зависеть от кого-то другого. Меня успокаивала мысль, что большинство участников дорожного движения осознают, что очень важно быть бдительным, что если соблюдать правила, то и вам, и разделяющим с вами дорогу водителям будет проще и безопаснее. Но есть и те, кто не понимает, не чувствует серьёзность, а это не может не наводить на меня страх.       Варя часто шутила, что если она сядет за руль, то непонятно будет, кому грозит большая опасность – ей самой или окружающим. Она вообще была до смешного неуклюжей, но при этом очень милой. Я не мог смотреть на неё без улыбки. А однажды понял, что обязательно получу права хотя бы для того, чтобы одним прекрасным вечером неожиданно заехать за ней и увезти куда-нибудь подальше от этой суеты. Туда, где были бы только мы и усыпанное звёздами небо. Но незадолго до того, как я всё-таки получил заветную бумажку, Варвары в моей жизни не стало.       О том, что я учился водить, знала лишь моя семья. Для Вари это должно было стать сюрпризом, моей девушке и вовсе знать было не обязательно, а друзей на тот момент у меня больше не было. В моей голове складывалась такая красивая картинка, потому что в итоге всё должно было получится на самом деле невероятно. И вот к тридцати месяцам нашей дружбы права уже были у меня.       Она часто называла наше общение «передружбой» или «недоотношениями». Меня это очень злило в то время. Злило, потому что я и сам нутром чувствовал, что она права. Я замечал, как она мучилась от переполняющих её чувств ко мне, знал, как ей было больно видеть меня с другой девушкой. Мне тоже было больно. Но тогда это казалось мне правильным. Я боялся, что если мы с ней станем парой, то рано или поздно расстанемся и я потеряю её. А в итоге всё разрушилось как раз потому, что из-за меня наша дружба не была дружбой. Только сейчас я понимаю, что это была самая настоящая любовь. Болезненная несостоявшаяся первая любовь.       Кто-то сигналит, обгоняя меня и резко возвращая в реальность. Чертыхаюсь себе под нос и прибавляю скорость, чтобы ненароком снова не погрузиться в воспоминания с самоанализом. До места назначения оставалась всего пара минут, а на душе снова стало очень тяжело. Я ведь так ни разу и не подвёз её. Может, это очень глупо и по-детски, но после того, как Варя оставила меня, я не впускал в свою машину ни одну девушку. Да, друзей и одногруппников я подвозил часто, со многими ведь по пути. Но ни одной женской ножки не бывало в моём салоне. Ну, кроме мамы и бабушек, конечно же.       Мне так обидно, что я упустил момент, когда она стала уходить. Я был так занят мыслями о счастливом будущем, так старался выжать всё хорошее из настоящего, что не замечал, как она медленно закрывала дверь в свою жизнь. Закрывала от меня. Я уверен: Варя не хотела оставлять меня, не хотела до последнего момента. Она так часто намекала, что ещё есть шанс, давала мне знаки, немо умоляла действовать и удерживать её. А я считал, что она набивается на признания. Ведь я практически никогда не говорил ей о том, как она важна, да и действиями показывал это редко. До последнего думал, что она всё понимает, всё чувствует, терпеливо ждёт. Вот же дурак.       Удивительно, как мне повезло, что она появилась в моей жизни. Оставалась рядом даже тогда, когда я стал встречаться с другой, несмотря на то, что знал о её чувствах. Тогда моё решение казалось мне правильным, ведь мне просто хотелось веселиться, брать от юности всё, ловить момент. В семнадцать лет я гнался лишь за быстрым и мимолётным счастьем, совершенно не думая о последствиях. И в моей философии, бесспорно, было множество плюсов. Но она не оставляла места настоящей любви, потому что чувства – это ответственность. По правде сказать, меня просто напугала сила её эмоций, я был не готов к действительно серьёзным отношениям. Мне просто хотелось развлечься, а начинать встречаться с Варей, когда я не был настроен и вполовину так же, как она, было бы неправильно, да и риск потерять её таким образом возрастал. Тогда-то в моей жизни и появилась Василиса. И хотя изначально всё было действительно красиво, почти идеально, именно в тот момент я собственноручно запустил уничтожение нашей с Варей дружбы.       Аккуратно втискиваюсь в свободное место на парковке возле ресторана и звоню отцу, чтобы тот выходил. Он не заставляет себя долго ждать и уже через минуту появляется на улице. Улыбаясь во все тридцать два зуба, он осматривает все машины и направляется к моей, когда, наконец, замечает её. – Привет, пап, ну как ты? – интересуюсь я, хотя на самом деле не слишком настроен на разговор. – Отлично, сынок! Мы так хорошо посидели! – после фразы он икает и заливается смехом. Давно не видел папу таким счастливым и расслабленным: в последние дни у него трудности на работе.       Некоторое время мы оба молчим. Я снова начинаю медленно уходить в себя, хотя всеми силами стараюсь удержаться в реальности. Хватит на сегодня мыслей, потому что всё это самокопание медленно переходит в самозакапывание. Останавливаюсь на красный и решаю снова нарушить молчание: – А с кем ты виделся? Или это под грифом «совершенно секретно»? – О нет, что ты! – снова смеётся отец. – На работе пересеклись с папой Варвары и решили посидеть. Так сказать, вспомнить былые времена!       В горле пересыхает, а сердце начинает биться чаще. – И как, у него всё в порядке? – Да, сынок, у них всё отлично. И Варя как раз должна скоро приехать. Федя сказал, что переживает очень за неё, что тяжко ей пришлось там, в этом Питере, что повзрослела резко, да и осунулась. Но мне кажется, что все эти переживания – так, ерунда, это чисто отцовское, ребёнок ведь всё-таки уже совсем вырос.       Вот именно. Маленькая девочка выросла, так и не успев стать моей.