Сказки, рассказанные в полночь

Я открываю глаза. Слабый утренний свет пробивается через тонкие шторы, рядом, прижавшись к боку, спит кот. Тишина. Сонно потирая лицо, бреду на кухню. Выходной: можно в кои то веки спокойно выпить кофе. Никуда не торопиться. Насыпаю корм коту - странно, неужели так крепко спит, что не услышал? Ну ладно, проголодается, придет. Кофе уже ждёт на столе, было бы здорово еще сходить за чем-то сладким... Стоп. Я не помню, как его варила. Я открываю глаза. Слабый утренний свет пробивается сквозь тонкие шторы, кот спит почти на шее и не дает нормально дышать. Спихиваю его под возмущенное мяуканье, сонно бреду на кухню кормить пушистого засранца. Человек, помни - сперва кот, потом ты! Хихикаю, ставлю турку на плиту. Наевшийся кот трется о голые ноги, выпрашивая ласку. Стоп. У меня же кошка, а не кот. Я открываю глаза. Слабый утренний свет пробивается сквозь тонкие шторы. В квартире тишина - поначалу страшновато было спать совершенно в одиночестве, но через какой-то месяц удалось привыкнуть. Сонно сажусь на кровати, вспоминаю, куда же спрятала банку с кофе. Растворимый, конечно, жуть, но зато быстро и не надо одалживать турку у соседа. Бреду на кухню, и почему-то не могу избавиться от смутного чувства тревоги. Все вокруг кажется погруженным в воду: тихим и тусклым. Озадаченно беру кружку в руку. Стоп. Я же ее разбила. Когда? Я не помню. Успеваю почувствовать леденящий ужас, как... Я открываю глаза. Слабый утренний свет пробивается сквозь тонкие шторы.