6. Long lost feeling
11 июня 2020 г. в 08:13
— Я все упорно не понимаю, почему частные больницы сохраняют в себе минимум от больниц.
Гиллис пощупал свою пробивающуюся щетину, сквозь которую лучилось бледное солнце полудня.
— Привычный образ больницы не заключает в себе определенный канон. Никто не превращал белые стены в стандарт, где ты должен болеть. Или того хуже — умирать.
— И все же, — нетерпеливо прервал Брендон. — Если это не стандарт, то почему нельзя изменить его и для обычных людей?
— Больница — та же армия. Только вот люди, у которых есть деньги, готовы отдать все до последнего доллара, лишь бы знать, что и в самую последнюю минуту никто не озвучит и так очевидные вещи вслух.
— Это значит, что богачи боятся смерти больше? — он недоверчиво ухмыльнулся.
— Нет, мистер Ури, — Гиллис едва улыбнулся. — Это значит, что богатые куда успешнее прячутся от своего страха за денежным веером.
Они помолчали, прежде чем доктор смог продолжить:
— Когда я был помоложе, я занимался частной практикой в Норвегии. Там же я подрабатывал в центре эвтаназии. И каждый раз наблюдал весьма жалкое зрелище по мерам моей тогдашней чувствительности: семьи этих богачей просто помогали им создавать иллюзию очередной деловой поездки. Никаких слез и молитв, никакого страха и горя на этих идеальных лицах. Мы называли их беглецами.
Брендон лениво сложил руки на груди, презрительно улыбаясь:
— От себя не убежишь.
— Моя профессиональная этика не позволяет одновременно двух вещей: давать в обиду своих пациентов и делать замечание им же. Но я нарушу. Не вам их осуждать, мистер Ури, — Гиллис криво улыбнулся.
Брендон пожал плечами. Врач продолжал:
— Но лишь однажды некая мисс сорвалась. Она без преувеличения рыдала на коленях. Но когда пришел ответственный час, села и уехала, даже не сказав прощальных слов. Должно быть, она сожалеет и по сей день. Но это было самое живое и самое честное, что я видел в мире, где люди платят, чтобы слово «смерть» не произносилось.
— А вы, вы осуждаете их?
— Больше нет. Сейчас, по крайней мере. Если невозможно оттянуть кончину, нельзя и осуждать желание сделать все возможное, чтобы облегчить ее.
Короткий вздох оставил легкую пустоту после себя. Брендон мучительно долго рассматривал собственные пальцы.
— Почему это так злит тебя? — мягко поинтересовался Гиллис, тут же получив настороженный взгляд. Можно было считать, что он попал в яблочко.
— Иногда я думаю, как умирал он. Отец. И я думаю о том, как все смотрели на это. И о том, как смотрел я. Нельзя всерьез думать об этом, ведь я ничего не знаю.
— А как много вы знаете, мистер Ури?
— Недостаточно, чтобы делать выводы. Все всегда упирается только в одно.
— В ваше нежелание знать, — Гиллис вздохнул. — Не задавайте себе вопросы, на которые не хотите услышать ответы. Вы создаете мощнейший парадокс в собственной голове. Он разобьет вас.
Лицо Брендона посерело: он не мог скрыть мрачного волнения и не мог избавиться от него же.
— Уже поздно говорить об этом.
— Тогда нам стоит поговорить о том, о чем еще не поздно. Как мне кажется.
Брендон расслабился и шумно втянул воздух.
— Конечно.
— Что насчет памятных объектов?
Он задумался на секунду, вспоминая все вещи, на которые обращал внимание. Луч, мазнувший по стеклу настенных часов, больно ударил отсветом в глаз.
— Вещи, которые бы разбудили мои воспоминания? Ничего примечательного.
— Разве мадам Грейс не пытается помочь вам?
— Знаете, — Ури задумчиво хмыкнул, — мне кажется, часть вещей просто отсутствует.
— Неразумно было бы с ее стороны убирать их, — Гиллис нахмурился. Но тут же заставил себя расслабиться, откидываясь на спинку кресла в мнимой непринужденности. — Вы помните способ, которым хотели лишить себя жизни?
— Нет.
— Нет?
— Нет, и никогда ни с кем его не обсуждал.
— Ясно, — врач потянулся за блокнотом. — Мне рассказывали некоторые детали, которые были спутниками... или, быть может, даже катализаторами этого поступка. И о вещах, которые тоже были тогда с вами.
— Мне в любом случае нет дела, — холодно заметил Брендон, тоже откидываясь на спинку кресла.
— Я не стану рассказывать об этом без вашей воли, — Гиллис мягко улыбнулся, стараясь сгладить углы диалога, свернувшего не в ту сторону. — Я просто хочу сказать, что ведь вы явно имели какие-то... личные вещи, которые должны были стать толчком к возвращению памяти. Я точно не знаю, какие конкретно, но мой совет для мадам Грейс был именно таким — принести их.
— Телефон, — бросил Брендон.
— Так. Телефон. И что же? — мужчина подался вперед, кивая.
— Кажется, это одна из тех вещей, о которых вы говорите. Я попытался уничтожить его.
— Снова?
— Снова, значит? — Брендон хмыкнул. — Не удивлен.
— Наверняка там были медиафайлы, которые могли бы стать вспомогательными? — Гиллис отложил блокнот. Кажется, он собирался зайти с другой стороны вопроса.
— Да. И мне советовали покопаться там. Однажды я просто зашел в душ и отформатировал память. От облака я все равно не знаю пароля. А телефон подмочил, чтобы не было подозрений.
— Вот как, — он снова вздохнул. — Соцсети?
— Удалил все не глядя. Отшутился.
— Вот как, — тупо повторил Гиллис, и его лицо сковало напряжением. — А что насчет вещей, которые отсутствуют дома? По вашему мнению.
— Не хватает фотографий на стенах. В моей комнате странные пробелы. Мать говорит, что не трогала ничего.
— И вы не пытались спросить у сестры?
— Я не пытаюсь раскопать тайну своей прошлой личности, — Брендон едко цокнул языком. — Это универсальный ответ на любой ваш вопрос, который касается моего энтузиазма узнать о прошлом. Более того, я рад быть свободным от этого дерьма.
Пауза повисла дребезжащей струной.
— Вы уверены, что мадам Грейс скрывает что-то? — наконец уточнил Гиллис.
— Да. И пусть так. Ей хуже.
— Хуже?
— Хуже. Она откровенно хочет слепить из меня то, что ей вздумается. Сохраняет половину от «старого-доброго Брендона», при этом пытаясь создать новую половину, скрывая ту, что не нравилась ей. Впрочем, у нее все равно ничего не выйдет. Я не стану помогать ей в этом. Я не стану подыгрывать и заставлять вспоминать себя о том, что было. Пусть получает.
Гиллис устало вздохнул и стянул с себя очки, осторожно укладывая их на столик.
— Зачем? — только и спросил он.
Брендон в кресле выпрямился и лениво скользнул взглядом по золотистым дужкам очков, лежащих перед ним. Он чувствовал себя чертовым говнюком, глядя на врача, который задал этот вопрос, будто жертва на последнем издыхании.
— Все по той же причине. Я позволяю себе маленькую месть за то, что мое достоинство не воспринимается: невольно или специально, это уже второстепенная вещь, — уголки его губ болезненно дергаются вверх. — Она выстраивает из меня кого-то, кто угоден ей здесь и сейчас. Пытается напомнить обо всем том, от чего я бежал, скрывая те вещи, которые, возможно, я бы все-таки хотел вспомнить и принять даже сейчас. Ее преимущество — это память. И только потому, что ей известны все детали мозаики, не значит, что она имеет на них большее право, чем я.
Гиллис молчит и опускает взгляд. Его пальцы наощупь находят отложенный блокнот.
— Не надо распоряжаться мною. Если это будет продолжаться — я буду отвечать тем же. Я веду себя словно чертов мудак и знаю, что не должен. Не тогда, когда вся жизнь этих людей начала осыпаться с уходом близкого человека, — его губы снова искривляются, и это единственное, что позволяет не сорваться на повышенный тон. — И я бы солгал, если бы сказал, что преисполнен сочувствия и скорби так же, как и они. Это что-то туманное. Я даже не нахожу в себе сил на чувство вины, которое должен испытывать при таких мыслях. Но даже если так, не стоит забывать, что это... вроде как общее горе.
— Твои воспоминания, Брендон. — мягко вклинился Гиллис, заставляя его удивиться второй раз: психотерапевт редко переходил на «ты». — Разве ты не думаешь, что эти обходные маневры, которые устраивает твоя мать, не направлены на твою защиту?
— Я же сказал, это распоряжение моей жизнью, даже если она не осознает, что делает, — сдержанно объяснил он, хмурясь. — С высоты своего великого знания, — саркастичная усмешка тронула губы всего на пару мгновений, — она может думать, будто понимает, что тот или иной поступок в отношении меня будет правильным. Она думает, что это защита и любовь. Но я помню о ней гораздо больше, чем она думает, и сейчас я опираюсь на эти воспоминания, на эти неправильные решения, которые она принимала в свое время.... и оглядываясь на все это, я могу представить, что даже сейчас ничего не изменилось. У нее и меня слишком разные понятия о том, что является правильным. Тем более — для меня.
Гиллис невесело хмыкает и мельком обращает взгляд на часы.
— От этих слов веет максимализмом, мистер Ури. Но я понимаю, что вы пытаетесь мне сказать.
— Доктор, скажите, — Брендон щурится, словно дикая кошка. — За что вам платят?
Гиллис легко вздрагивает.
— За ваше возможное выздоровление.
— Возможное, значит, — Ури усмехнулся и расслабился. Дикая кошка в его взгляде давала понять, что она получила то, чего хотела.
— Возможное, потому что к нему необходимо приложить усилия, — Гиллис не сдавался.
— Что вообще входит в понятие моего выздоровления? По чьим интересам и критериям вы оцениваете результат?
— Мне приходится играть на два фронта, мистер Ури. Я не хотел бы нарушать личное пространство своего пациента, но я так же и не хотел бы оставить миссис Грейс в дураках. Это против правил.
— Тогда скажите, как должен выглядеть финал, и мы будем работать вместе.
Он не сомневался в том, что взял Гиллиса на крючок. Быть может, не до конца, и над этим еще предстояло долго и упорно работать, играя на времени и доверии, но нужный тон был задан, а доктор потерял бдительность.
— Я оставлю вам ваше неведение, но только если вы сможете убедить миссис Грейс, что это необходимость. Вы будете работать с ней, а я — с вами. Тогда все будет достаточно честно.
— Вы хотите вернуть мне воспоминания? Вы хотите нарушить мои... границы?
— Я хочу помочь. То, какой эта помощь будет, зависит только от вас, мистер Ури.
Брендон удовлетворенно улыбнулся.
— Звучит, как хорошая завершающая нота.
Мужчина лишь сдержанно улыбнулся в ответ.
— Надеюсь на ваше благоразумие. До встречи, мистер Ури.
— До встречи, доктор.
Стул одиноко скрипнул. Дышать стало в разы легче.
Брендон подтянул ремень и, оторвав взгляд на секунду, вдруг заметил парня со знакомым шарфом на шее. И тот его, кажется, заметил тоже, но при этом поспешил юркнуть за угол.
— Райан!
Преодолев расстояние в пару десятков футов, Брендон поравнялся со знакомым.
— Хэй, не ожидал увидеть тебя здесь.
— Я солгу, если скажу, что я тоже, — Райан неловко запустил руки в карманы брюк, прикусывая губу.
Он только вздохнул и пожал плечами.
— Какими судьбами?
Вновь замявшись, Райан потер переносицу, шагая на солнечный островок крыльца.
— Сестра здесь работает. Обед ей приносил.
— Медсестра? — Брендон прищурился, стаскивая очки с головы на глаза. — Я ее знаю, как думаешь?
— Думаю, знаешь, но давай-ка без имен, не хочу знать никаких подробностей про межличностные отношения персонала и пациентов, если таковые имеются, — легкий нервный смешок и подмигивание. Брендон чувствует себя практически польщенным.
Они прошагали около тридцати футов в полном молчании, рассеянно прислушиваясь к далекому чириканью птиц и шуму лесополосы. Каждый думал о своем.
— Кстати, почему ты все еще здесь?
— Что? — Райан рассеянно сфокусировал взгляд на нем.
— Ты говорил, что должен отбыть в Сан-Фран. Или я что-то путаю?
— Оу, — растерянная улыбка очертила губы. — Еще одна баталия с папой закончилась, и вроде бы в мою пользу. Я пустил в ход тяжелую артиллерию, надавив тем фактом, что я слишком хороший кадр, и лучше бы ему повежливее с такими обращаться. И он сразу предложил еще пару дней, чтобы мы... как там было... «остыли и вернулись к обсуждению данного вопроса с ясным сознанием и твердой уверенностью».
Брендон мстительно ухмыльнулся:
— Ты шантажируешь отца?
— А получается? — Райан вновь слабо улыбнулся. Кажется, ему и в голову не приходило, что он выкладывает довольно личные подробности человеку, с которым знаком без года неделю.
— Вроде того, — наконец задумчиво изрек Брендон. Пнул крупный камень, цапнувший подошву, прежде чем спрятать руки в карманы на манер своего собеседника.
Пауза, повисшая на мгновение, вышла неловкой. Райан вздохнул.
— Так ты чем занимаешься сейчас?
— Ничем, — Брендон пожал плечами. — А ты что эти дни планируешь делать?
— Буду зависать дома в компании книг и собаки. Мне даже на улицу не хочется выходить, хотя я бы...
Ури терпеливо ждал концовки.
— Знаешь, — вдруг остановился Райан, и его лицо запылало нездоровым энтузиазмом, словно у больного чахоткой подскочил жар. — Если у тебя есть свободное время и толика желания, мы могли бы потусоваться вместе? Все равно я умираю от тоски.
— О, круто, — Брендон воспрянул, — К тому же, я действительно заинтересован тем фактом, что ты знаешь обо мне что-то.
Райан серьезно кивнул:
— Но ты ведь не скрываешь?
— Да и не распространяю особо.
— Окей, ты прав, — он вздохнул. — Бываешь в сквере?
— Да.
— Могу обеспечить по стаканчику кофе.
Длинный луч прорезал небольшое расстояние между ними, пленяя лицо Брендона.
— Звучит довольно неплохо, — он усмехнулся и мотнул головой. — Запиши мой номер?
Райан только растерянно кивнул, пробормотав тихое «диктуй». Но в следующий момент отпечаток зыбкого спокойствия исчез с его лица. Поджав губы, он взглянул в сторону и только потом — на Брендона.
— Извини, но мне, кажется, стоит идти.
— Конечно.
Всматриваясь в напряженную спину, Брендон замер. Его кольнуло далекое забытое чувство, прямо как в первую встречу с Рэйчел.
Наверное, это хороший знак.