Любовь, смерть и роботы

Мой брат всю жизнь мечтал стать космонавтом, а я мечтал стать доктором и вылечить его. Сколько его помню, он при любой возможности смотрел в небо. Играет-играет, и вдруг встанет посреди двора - смотрит на вечернее небо. А мяч в это время укатывается в овраг, и доставать его, конечно, должен я. - Чокнутый, - и соседские мальчишки уходили играть подальше от нас. - Какой странный ребенок, - качали головами их мамаши. Я обижался, - я хотел играть со всеми! - но глотал слезы, брал мелкого за руку и вел к асфальту, рисовать мелками. Я же старший, я за него в ответе. А ему - ему все нипочем. Полторы книжных полки в доме занимали атласы и карты звездного неба, и на асфальте неизменно появлялись кривые очертания созвездий. - Братик, это для тебя, - Макс трогательно-серьезно протянул рисунок. На нем, в окружении звезд - кто бы сомневался, - мы вдвоем, в шлемах, похожих на аквариумы. - Здорово, - улыбнулся я. - Может, что-то другое порисуешь? - Неа, - мотнул головой мелкий. - Это мы взрослые. Я буду капитаном звездолета, как капитан Кирк, а ты со мной, врачом. - Как доктор Маккой? - уточнил я. Невозможно жить с фанатом космоса и не посмотреть весь Звездный путь. - Да. Учился он всегда хорошо, с соревнований по плаванью приносил медали - ведь космонавт должен быть умным и сильным. А я смотрел в небо и еле подавлял тошноту. Я представлял, как эта пустота поглощает моего мелкого, глупого братишку, как он растворяется в ней, как изрешеченное осколками тело дрейфует среди космической пыли. Я смотрел в небо, и меня тошнило. Он смотрел в небо так, как не всякий влюбленный способен. - Хей, Макс, хватит над учебниками сидеть, пошли хоть в кино сходим, - я вытянул учебник у него из-под носа и широко улыбнулся. - На какой фильм? - он зевнул и потер глаза. Я перевел взгляд на стену, увешанную плакатами со Звездными войнами, фотографиями экипажей космических экспедиций. Вздохнул. Ну кого я обманываю? Смял за спиной билеты на Гарри Поттера. - Звездный путь вышел. Пойдем? - Спрашиваешь, - просиял Макс. Ладно, чего уж. Принц-Полукровка подождет. В тот год я всеми правдами и неправдами закрывал сессию досрочно, только чтобы не дать ему поступить в лётное. Но взглянул в его одурманенные восторгом глаза и понял, что слова тут бессильны. Ночью я сжег его документы. Утром мы в хлам разругались - я почти сразу понял, что поступил глупо и извинялся искренне. Но брат, с красным и мокрым от слез лицом, не собирался меня слушать. - Да я о тебе забочусь! - орал я. - Ты совсем помешался! Ничего другого в жизни не видишь, будто и нет ее вовсе! - Ты не обо мне, ты о себе заботишься! - Макс швырял в сумку вещи, бегая по комнате мимо растерянной мамы. - Я не твоя собственность, какое тебе дело, на что я трачу свою жизнь? Он хлопнул дверью - и больше я его не видел. Не совсем так, конечно, видел. В списках на зачисление в лётное - он все же поступил, на следующий год. В новостной сводке - когда опубликовали список экипажа МКС. В репортаже с кадрами разваливающейся ракеты. Я без конца прокручивал запись и думал - было ли ему страшно? Успел ли он вообще испугаться? Жалел ли - или думал, что оно стоило того? Оно не стоило. Мой брат всю жизнь мечтал стать космонавтом, и я его не спас.