Nikак
22 апреля 2020 г., 16:58
Ник смотрит в экран. на единицу входящих писем. внутри такие маленькие слова. меньше, чем книга на маковом зернышке.
как ты
Ник смотрит сквозь лобовое стекло. потом пытается писать ответ. ответ выходит длинным, глупым, жалким, ничего не объясняющим.
я думал
стирает.
ты просто
стирает.
не знаю, может, я и любил тебя. когда-то. пока не. пока ты. я не знаю, с людьми так трудно. никто ведь не любит нас. так? только воображаемых. только соответствующих. даже матери. а они должны. и ты был мне должен. ты мне должен. просто обязан. какого черта?
стирает.
мы просто слабаки. наверное
стирает.
я очень
стирает.
листает фотки, смотрит видосы. гладит экран большим пальцем.
оставляет телефон на соседнем сиденье.
выходит из машины.
смотрит на серую полосу воды, утыкающуюся в горизонт, как козырек в лоб.
вокруг никого.
ни души.
только океан.
