За озером

Дом Сокджина оказался очень уютным. Окон было ровно столько, сколько требовалось для освещения, стульев столько, чтобы не оставалось ощущения пустоты, тишины столько, чтобы мысли наконец могли быть услышаны. Дом был совсем не похож на квартиру Намджуна, из которой он уехал пару часов назад. Там, за плохо скрываемым порядком, царил настоящий хаос. Взять хотя бы кучу старых книг, которые остались от прошлых владельцев. Намджун давно хотел их выкинуть или отдать в местную библиотеку, но руки так и не дошли. Мало света, мало воздуха, мало свободы. Здесь по-другому, это место парень полюбил, как только переступил порог. И хозяин дома казался очень приятным человеком. Удивительно, но Сокджин, судя по его поведению, был рад появлению нового жильца. Искренне улыбался, пока возился с чем-то у плиты, спрашивал про дорогу и про то, нравится ли здесь Намджуну. А тот уже чувствовал, что не захочет уезжать. Для писателя идеально подходило это тихое место, этот уютный дом, этот милый и гостеприимный Сокджин. — Ешь, не стесняйся, — он поставил перед парнем тарелку наскоро сваренного рамена, и тот наконец-то понял, насколько проголодался. — Твой друг сказал, что ты приехал отдохнуть? — Ага, — согласился Намджун, но потом добавил. — Скорее переключиться. Я писатель. Лучше не спрашивай, что я написал, потому что этот роман неизвестный, а объяснять и позориться снова мне не очень хочется. Сам понимаешь. Подумал, что здесь родится что-то новое, более успешное. — Уверен, что так, — Сокджин загадочно улыбнулся, будто зная какую-то важную информацию и решая, посвятить ли в нее Намджуна. — «Оттенок голоса». Я читал твой роман. Случайно увидел в местном книжном и купил. — Правда? — парень уставился на Сокджина, так и не донеся рамен до рта. — И что скажешь? — Мне нравится твой язык, но сюжет не очень, — он говорил неохотно, то и дело поглядывая на автора. — Как-то неестественно, будто ты никогда не ощущал того, что чувствует герой. Никогда не влюблялся. Я наверное не прав, просто говорю, что думаю, — лицо парня украсила солнечная улыбка. — Ешь уже. Намджун молча кивнул и перевел взгляд к окну, когда Сокджин скрылся в коридоре. Метрах в десяти от дома был небольшой склон, ведущий к озеру, только освободившемуся от покрывшего его льда. Причина, по которой ему так понравился Сокджин, стала более или менее понятной. Он живет здесь уже очень долго. Всю жизнь, может быть. Сокджин пропитан этой атмосферой, его кожа пахнет свежестью, в волосах ветерок и в движениях невероятная плавность. Возможно, в его мыслях и сердце так же легко и свободно. Намджун немного завидовал, потому что сам не был ни свободным, ни легким, ни освежающим. Под глазами таились небольшие темные круги, в мыслях царил беспорядок. Он принес с собой шум города, пыль дорог на кончиках ресниц и постоянное беспокойство в глазах. Намджун надеялся, что пребывание вдали от города все исправит. Утренняя тишина избавит от необходимости волноваться о завтрашнем дне, пролетающие за окном птицы научат по-новому смотреть на привычные вещи, тихий голос Сокджина вернет любовь к разговорам. Намджун вышел во двор, когда солнце только начинало садиться. Своей комнаты он еще не видел, а вещи так и валялись в коридоре аккуратной кучкой. Парень опустился на холодный порог и посмотрел вдаль, где располагались дома остальных жителей поселка. Несмотря на то, что пришло время возвращаться с работы, узкие улочки пустовали. Намджун долго вглядывался в горизонт, за которым начинался лес, а потом на пороге появился Сокджин. — Не против? — ненавязчиво спросил он, присаживаясь рядом. — Да нет, — пожал плечами Намджун, мысленно радуясь его приходу. — Можно глупый вопрос? — Конечно, — почему-то парень не мог представить, что Сокджин умеет задавать глупые вопросы. — Спрашивай что хочешь. — Почему ты приехал сюда? — он заглянул в глаза Намджуна с неподдельным интересом. — В городе столько удобств и развлечений, много мест, где можно отдохнуть. Но твой друг нашел далекое от города место. — Здесь тихо, — ответил он не задумываясь. — Становится тихо не только вокруг, но и в мыслях. Они затихают, все кажется таким ненужным, слишком серьезным и смешным. Ты живешь здесь всю жизнь, поэтому тебе сложно понять. Здесь пахнет озером, пахнет землей, свежестью. Городского человека сбивают с толку и очаровывают эти запахи природы. Время идет по-другому. — Поэтому ты решил писать книгу именно здесь? — Сокджин немного поежился от вечернего ветра и спрятал руки в рукавах кофты. — Из-за тишины? — Да. Это необыкновенное место, пусть и лишенное многих удобств, — парень протянул ему свою ветровку, но тот вежливо отказался, поэтому он продолжил. — Я научился ценить такие моменты, когда от собственных мыслей отвлекает только шелест прошлогодней травы и доносящийся издалека лай собак. — И я, — тихо хихикнул Сокджин. — Отвлекаю от мыслей. — Ты не отвлекаешь, — Намджун тоже улыбнулся. — Ты дополняешь все это. Когда я сидел на кухне, то подумал, что ты уже давно стал частью здешней тишины. — Звучит красиво, — парень облизнул пересохшие губы и теплым дыханием согрел собственные руки. — И надолго? — Что? — переспросил Намджун. — Надолго ты здесь? — повторил тот. — Не волнуйся, я не прогоняю, просто любопытничаю. — Да ничего, — усмехнулся он. — Пока не закончу книгу. Потом надо будет возвращаться в город. Надеюсь, задержусь здесь до осени. — Почти полгода, — сделал вывод Сокджин. — Мне нравится твоя компания. — Да, это взаимно, — Намджун увидел, как парень слегка дрожит, и поднялся на ноги. — Сказал бы, что замерз, я ведь так до ночи могу сидеть. — Чего уж, — махнул рукой он и вошел в дом. — Я покажу твою комнату. Светлое и уютное помещение в конце коридора оказалось местом, где Намджун должен будет проводить большую часть своего времени. Рабочий стол показался ему слишком маленьким, но ноутбук поместится без проблем, а большего и не нужно. Сокджин показал, где можно взять постельное белье, как закрывается комната и открывается окно, куда можно сложить вещи. После его ухода Намджун прикрыл дверь, но на замок закрывать не стал. Он опустился на мягкую кровать, и шепотом обратился к потолку. — Поставьте на паузу, я хочу побыть в этом моменте подольше.