Окно напротив

Когда пришла мама, я лежал на кровати и смотрел в потолок. В сумраке комнаты он казался белоснежно-белым. Зайдя в мою комнату и заметив сорванные жалюзи, мама начала суетиться. - Пирожочек, ты в порядке? - я поморщился. Ненавижу, когда она меня так называет. Я давно уже не маленький, - Хочешь, я завтра позвоню мастеру, чтобы он повесил обратно шторы? Я сел и с неудовольствием уставился на комнату. Незавешенное окно нервировало меня сильнее, чем разволновавшаяся мать. Солнце уже зашло, но было еще светло. В некоторых окнах дома напротив горел свет. Глупые люди, зачем разрушать столь спасительную темноту? Только в темноте ты можешь не видеть ничего, не видеть себя... - Так что, мне звонить? - я не заметил, как мама подошла ко мне. Она попыталась зарыться руками в мои волосы, но я дернулся назад. - Да, чем скорее, тем лучше. - Как пожелаешь, - мама вздохнула и ушла, оставив в темной комнате. Я не хотел срываться на нее, правда. Просто когда постоянно один, забываешь, как люди ранимы. Я не должен был говорить так кратко, не должен был дергаться от ее руки, не должен был делать то, что хочу на самом деле. Так всегда. Я снова упал на кровать и утонул головой в подушке. Взгляд вернулся на то же место в потолке. Удивительно, что там еще нет дырки. Вдруг в комнате стало немного светлее. Для моих привыкших к темноте глазам разница в освещении была сильной. Я, недовольный этим фактом, вновь сел. - Какого черта, - бормотал я, потратив кучу сил, чтобы оказаться у окна. Архитекторы моего дома были то ли пьяны, то ли в неладах с математикой, но расстоянием между моим окном и окном напротив являлись жалкие пять метров. Между моим домом и домом напротив была маленькая односторонняя дорога и два тротуара на полметра. Поэтому когда мой "сосед" включал свет, то часть этого света через его окно попадало в мое, а мой белый подоконник, имея отвратительно белый цвет, отражал эти слабые лучи, делая их ярче и неприятней для меня. Я снова сидел у окна и недовольно осматривал мир, который так долго игнорировал. За долгие пять месяцев ничего не изменилось. А чего я ждал? Я не пуп Земли, я лишь маленький кусочек биомассы. Я всего лишь человек, который случайно открыл портал в мир и теперь не может его закрыть.