***
Шёпот. Он сводил с ума, мешая спать. Это началось ночью. Однажды её разбудили тихие шелестящие голоса, проносившиеся по спальне, словно порывы сквозняка. Поначалу она так и подумала, что это ветер. Кряхтя и охая, перевернулась на другой бок и снова провалилась в сон. Шёпот стих, но лишь для того, чтобы набраться сил и зазвучать ещё громче, пробиваясь сквозь чуткий старушечий сон. Эстель открыла глаза, уставившись в темноту. Кто-то был здесь, в её спальне. Кто-то стоял рядом и произносил чуть слышные фразы, пытаясь привлечь внимание пожилой дамы. Старуха испуганно откинула одеяло, одновременно протягивая руку и включая настольную лампу. Все эти нехитрые манипуляции она проделала довольно быстро, ни разу не охнув. И откуда только силы взялись? Не иначе, от страха. В комнате никого не было. Погружённая в полумрак спальня молчала.***
Майер вынырнул из тревожного сновидения. В первое мгновение комната, освещённая слабым светом ночника, напомнила ему ту, что привиделась во сне. Казалось, что кто-то всё ещё шепчет рядом, прорвавшись из неприятного сна. Холлуэй вслушался в ночную тишину. Обычно писатель любил это время суток, но сейчас молчание ночи пугало, обнажая одиночество и хрупкую уязвимость человеческой психики. Сделав свет чуть поярче, писатель закрыл глаза и провалился в очередной глубокий сон. Из углов вновь послышался еле уловимый шёпот. Он промчался по квартире слабым сквозняком, растворяясь в темноте ночи. В одной из дальних комнат хлопнула створка окна, заставив Майера вновь вынырнуть из сонного дурмана. Холлуэй лежал, прислушиваясь к тихим шорохам, присущим старым домам. Что-то чуть потрескивало и поскрипывало. Под полом и в стенах шуршали мыши, бегая по своим мышиным делам. В спальне старухи скрипнула створка шкафа, медленно открываясь от залетевшего в комнату сквозняка. Затем наступила короткая тишина, прерванная зловещим низким голосом, запевавшим уже знакомую писателю переиначенную детскую считалочку. Раз, два, три, четыре, пять, Вот и начал ты играть! Поскорее приходи И подарки приноси! Пять, четыре, раз, два, три, Под кроватью посмотри. Там лежит её тетрадь, Должен ты её читать! Последнее слово зловещим эхом пронеслось по комнате, взметнув порывом ветра волосы испуганного мужчины. Песенка оборвалась мерзким хихиканьем, вовсе не похожим на детский смех. «Нет, это не Марта… — пронеслось в голове Майера. — Она не может так смеяться!»***
Утро встретило проснувшегося Холлуэя яркими лучами встающего из-за горизонта солнца. Взглянув на часы, писатель понял, что ещё слишком рано, чтобы вставать, однако спать ему совершенно не хотелось. Сейчас, глядя на солнечные лучи, пересекавшие комнату, Майер уже не был уверен в том, что на самом деле слышал ночью ужасную считалочку, окончившуюся неприятным хохотом. Да и шёпот, раздавшийся на самой грани сна, писатель всё больше относил к кошмарному сновидению. Бывают такие сны, когда кажется, что и не спишь вовсе. Думается, будто всё происходит на самом деле, и лишь спустя какое-то время вдруг отчётливо понимаешь, что это просто кошмарный сон. Затем ты просыпаешься в холодном поту и долго смотришь в темноту, приходя в себя. Или же просто кошмар сменяется другим, более спокойным сном. Наверное, так и произошло с Холлуэеем. Тем более молодой человек совершенно не помнил, как заснул после жуткой песни. Да и чувствовал он себя выспавшимся и бодрым. Майер встал, выключил всё ещё горящую настольную лампу и медленно побрёл в ванную комнату приводить себя в порядок. В зеркале над раковиной показалось небритое лицо, обрамлённое длинными, всклокоченными волосами. Писатель скорчил страшную рожу и усмехнулся, видя, как отражение кривится в ответ. Затем Холлуэй включил воду и наклонился, припав губами прямо к крану. Почему-то мужчине вдруг очень захотелось выпить холодной воды. Желание было настолько сильно, что не осталось сил для того, чтобы сходить на кухню, достать стакан и налить чистой воды из графина. Спустя пару минут, писатель выпрямился, отфыркиваясь, и краем глаза заметил в зеркале движение за своей спиной. Что-то смутное, белёсо-туманное, проскочило, исчезая за дверью в коридоре. «Что за?.. — Майер вздрогнул, испуганно разворачиваясь. — Показалось, что ли?» Пространство за спиной было совершенно пустым. Выглянув в коридор, Холлуэй убедился, что и там никого нет. «Этак я скоро стану похож на молодую пугливую барышню, шарахающуюся от каждого сквозняка!» — усмехнулся мужчина, возвращаясь в ванную комнату. — Возьми себя в руки, Май! — произнёс он, глядя в зеркало. — Слышишь? Возьми себя в руки!***
Майер сидел на балконе, опоясывающем кухню, и пил крепкий кофе, наслаждаясь утренней прохладой. В кухне всё ещё витал лёгкий отголосок неприятного запаха, даже аромат свежего кофе не смог его перебить. Писатель очень обрадовался тому, что на балконе обнаружился небольшой столик с парой лёгких плетёных кресел. Это был подарок небес, которым молодой человек не преминул тут же воспользоваться. От чашки, стоящей на столике, исходил благоухающий пар. Восходящее солнце лишь чуть пригревало, не набрав ещё достаточной силы для удивительно знойного весеннего дня. Холлуэй приподнял чашку, втянул носом кофейный аромат, отхлебнул тёмной жидкости и с наслаждением вздохнул, радуясь жизни. Именно в этот момент и раздался звонок в дверь.