***
Точно так же, волнуясь и едва совладав с дрожащей рукой, в нескольких десятках миль от Мордериго, Умберто де Менье развязал тесемки. Вот оно. Журнал. Журнал, который поможет пролить свет на то, что произошло тогда, четырнадцать с лишним лет назад. Он принялся быстро листать, выискивая август–сентябрь 1162-го года. Начало периода он пролистал довольно быстро. Там его не ждало ничего необычного, а вот ближе к концу… «17 августа 1162 г. Достопочтимый сир Раймон доставлен ко мне в лазарет, судя по всему, с переломами. Заполняя историю болезни, я спросил у него, какого рода эти переломы. Сир Раймон сообщил мне, что имел неудовольствие попытаться поучить манерам дурно воспитанного рыцаря ордена св. Иоанна. Сей негодяй был довольно груб в обращении, а на просьбы смягчить свой дурной нрав и угрозы, что придется сделать это силой, пустил в ход кулаки. В конечном итоге сир Раймон лежит у меня на повязках и принимает лекарства для восполнения гуморов…» — Потрясающе, — пробормотал Умберто и стал читать дальше. «21 августа 1162 г. Достопочтимая леди Клодин Дюваль, жена Алена Дюваля, просила настойку, которая сняла бы опухоль с ее ушибов. История ее болезни такова: она возвращалась с ведрами воды от колодца, как дорогу ей преградил конный крестоносец в черном одеянии и при белом востром кресте на одеждах. Он и не подумал осадить коня или замедлить его бег, когда увидел женщину. Клодин Дюваль резко отшатнулась, боясь попасть под копыта, но поскользнулась на грязи, отчего и заработала себе ушибы. Прописал ей…» Умберто не стал дочитывать. Он уже целенаправленно искал упоминание о крестоносце в черном и о женщине из замка Кенвуайр. Следующая запись поразила его своей сумбурностью: почерк плясал, на пергаменте зловещими звездочками остались пятна крови, а стиль уже стал более вольным, будто доктор вел личный дневник. «23 августа 1162 г. Ночью меня разбудил мой помощник Дени — прибыл очередной тяжелый больной. Его на руках принес рыцарь из братства св. Иоанна. Тот самый, из-за коего на койки ко мне уже попадало несколько тяжелых и легких больных. Надо сказать, этим он оказывал моей лечебнице услугу, загружая работой, однако человека, что он принес, вряд ли поранил он сам. Юноша, совсем еще молодой. На вид лет тринадцать. Удар чего-то острого вспорол ему часть лба, бровь и часть щеки. Всю ночь мы с Дени, Сержем и Давидом будем пытаться спасти его глаз….» — Ничего себе, — пробормотал под нос Умберто. — Так это выходит… Вот значит, откуда он взялся! «05 сентября 1162 г. Достопочтимая Мелисса де Мон, супруга сеньора де Кенвуайра, в этот день долго не могла признаться мне, чем вызван ее визит. Наконец она все же собралась с духом и сказала, что погнал ее ко мне щекотливый вопрос, касаемо ее лона. Уже пару, а может, несколько (она сама путалась) дней оно болит, а на мой вопрос, было ли соитие, сначала отвечать не хотела, а потом созналась. Я повел ее раздеваться….» На этом месте Умберто пришлось перескочить к самому низу страницы, ибо он до того живо все представил, что уже начал ощущать оживление своей самой греховной части. «…обнаружил у нее травмы лона изнутри, назначил мазать…» Умберто чертыхнулся и опять пропустил кусок, ибо воображение настойчиво совало под нос похотливую картину. «…повеселела слегка, хотя вид у нее был затравленный, и обещала зайти чуть позже. Я думаю, надо сообщить его святейшеству, пусть повелит замужним ограничить ласки…» Умберто стал листать дальше. «13 сентября 1162 г. Мои пациенты жутко напуганы. Черный крестоносец не отходит от безымянного больного с раненым глазом, которого он принес. Он даже сам вызывался помогать протирать ему швы и кормил его с рук. Против этого я не смею возразить, такая помощь всегда похвальна, но остальные пациенты его очень боятся и часто отказываются принимать помощь в его присутствии. Он не реагирует на их страхи и просьбы уйти, и только сидит, обнимая своего раненого или держа его за руку. Он днюет и ночует в лазарете, и люди нервничают, просыпаются от этого жуткого взгляда…»***
Умберто продолжал читать, в то время как Мордериго только начал. Ему с трудом давались первые страницы, но он продолжал мучить и себя, и книгу. Иногда он вздымал голову, чтобы отдохнуть, и подумать. Его первой мыслью было воспоминание о том, как его дразнили в школе за то, что он не смог прочитать ничего из текста на той восковой досочке, что дал священник. — Кт-то… Евангелие… Г-господня… — запинаясь, он выхватывал отдельные слова. Возможно, ему было бы намного проще, будь написанное крупнее раз эдак в пять, а то и в десять, но из-за мелких букв, слившихся перед глазами, вместо осознанного текста получалась ахинея. Разумеется, Мордериго получил выволочку «за леность»: священник опрокинул его на скамейку, и юноша долго слушал свист прута у себя за спиной, морщился, когда розги касались кожи, но сдержался и практически не стонал. После урока, будто ему было мало, наглые школяры окружили его и стали тыкать в него пальцами, скандируя: — Ту-пой! Ту-пой! — Я не могу читать, но я не тупой! Какое-то время он из принципа пытался преодолеть расплывающиеся буквы, и Жослен очень гордился, что нерадивый ученик взялся за ум, но результата это не дало — он в упор не видел перегородки у букв вроде «А», «Н» и других, засечки часто сливались у него воедино, и ему казалось, что он читает абракадабру. Увидев, что все без толку, Мордериго потерял интерес к попыткам научиться читать. Но теперь этот интерес проснулся в нем снова. И не потому, что он хотел кому-то что-то доказать, а прежде всего самому себе. Его интересовало содержание. Сначала он испытал разочарование, увидев черную с серебряным обложку с объемными, похожими на барельеф, фигурами святых. Название ему удалось прочитать достаточно легко: «Апокриф. Евангелие св. Иоанна Богослова, сказание об успении Святой Богородицы». Шрифт был для этого достаточно крупный. — Опять! — скривился Мордериго. Он читал духовные книги так часто, что какие-то отрывки из них знал наизусть, и ничего нового это Евангелие ему бы не принесло. Оно было, да не сочтется сие богохульством, для него такой же скукой, как и просто лежать на койке и плевать в потолок. В конце концов, он был всего лишь отроком. Однако делать что-либо кроме чтения книги он не мог, ибо ничего больше не имел, поэтому открыл ее и не поверил своим глазам. Под этой обложкой была еще одна, подвязанная на кожаных шнурочках к предыдущей. Она была намного скромнее — без металлических посеребренных вставок, с одной лишь тисненной надписью: «Беовульф». Увидев это, Мордериго коварно заулыбался: — Ну, Робер, ну, змей… Он сначала открыл книгу, чтобы полистать страницы: он всегда так начинал знакомиться с рукописями, которые еще никогда не попадали к нему до этого. Всегда так: сначала — погладить пергамент. Потом — шелест страниц. Тонкая, очень тонкая кожа, которую так приятно трогать. Вот только… нижний угол страниц обгорел и выглядел теперь, словно дугообразный укус какого-то демона с угольно-черными зубами. Мордериго сжал кодекс и провел пальцем по обрезу, быстро перелистывая страницы. Пепел. Кончики пальцев почернели, а хлопья пепла взметнулись вверх от встряхиваний, словно пыль. Книга упала в огонь или ее пытались сжечь? Надо будет спросить у Робера. Мордериго наугад открыл манускрипт и понюхал между страницами. Вместо запаха чернил и пергамента он учуял только запах некогда горелой краски и тонкой кожи. Если не принюхиваться, его можно было бы и вовсе не почувствовать. Но юный де Кенуа не мог не принюхиваться. Страдавший из-за проблем со зрением, он испытывал необходимость изучать мир другими обострившимися чувствами. Поэтому вдобавок к запаху ему нужен был еще и звук. Мордериго прислонил ухо к странице и постучал по ней пальцем. Он по опыту знал, что свежий пергамент намного мягче, особенно если не успел просохнуть. Но нет, этот, кажется, был даже слишком пересушен — возможно, это из-за пламени, что его обожгло. Удовлетворившись этим своеобразным исследованием, юноша принялся за чтение. Его губы еле слышно зашептали что-то. Пытаясь понять начертанные слова, он то и дело отодвигал книгу, в надежде, что буквы проступят более четко. Это не всегда помогало, и какие-то слова он обводил в кружок углем, который дал Этьен, чтобы потом попросить прочитать слово у него или у Роба. Каждые две страницы он подымал голову, прикрывал глаза и таким образом отдыхал. За это время воспоминания успевали овладеть им, вторгнуться в его разум и начать мучить чувством стыда. — Ты врешь! Все ты видишь, просто ленишься! — возмущался священник, когда Мордериго признался, что текст просто-напросто расплывается у него перед глазами. — Ну-ка, смотри сюда! Он постучал указкой по доске, привлекая внимание. — Здесь что написано? — К-к-кажется… «да избавит нас от лукавого»… — Вот! Все ты видишь! — Я только издалека вижу! — защищался юноша. — И тут крупно! Но переубедить учителя уже не удавалось. Ярлык дурака приклеился к нему и злил, несмотря на то, что в школу он ходил редко. — Эй, тупой! — Мордериго вздрагивал, когда комья грязи врезались ему в затылок. Его кулаки бессильно сжимались и разжимались; он трясся, но сделать ничего не мог, ибо задир было несколько, а он один против них бессилен. Брат, который часто сопровождал его во время учебы, следил главным образом за тем, чтобы Мордериго не обнажал головы, а в школьные заварушки предпочитал не вмешиваться. Он безмолвно сидел за дальней партой или же за спиной Мордериго и пихал его сапогом или щеткой на длинной палке, предназначенной для уборки класса, если тот намеревался стянуть капюшон или маску. На взбучку, которую юноша получал от учителя, приставленный брат не реагировал, даже если порку Мордериго получал незаслуженно. Такое тоже бывало, хоть и в разы реже. Юноша никогда бы не признался, наверное, даже Роберу, но для него слова «тупой» и «врешь! Все ты видишь, просто ленишься!» были куда больнее, чем любая порка. Именно эти слова, а не розги, окончательно отбили у него всякое желание даже пытаться прочесть то, что ему было и без того безразлично. Богоугодные тексты он знал и так, и не видел нужды изучать их глубже и подробнее. — Нет, этого дурака все равно невозможно научить, — фраза, словно удар топора, окончательно отсекла у Мордериго интерес к чтению и науке в целом. Едва он открывал книгу, на него наваливалась муть страниц, в голове эхом отдавалась ругань наставников, и юноша ощущал прилив такой безнадеги и бессилия, будто из него разом выкачали всю его неуемную энергию и жизнь, и смотреть в книгу становилось невыносимо. Однако сейчас его никто не гонял из-под палки. Никто не говорил, что он никчемный и глупый. Он был не обязан читать. Но он читал. В том куске, что он худо-бедно смог разобрать, не было ни слова о Страстях Господних. Ни слова об апостолах, Деве Марии или ком-то еще. Зато о доблестных воинах и их похождениях было много. Мордериго не мог дождаться, когда глаза отдохнут, и он сможет начать читать снова. Впервые книга говорит с ним не повелевающе, а на равных, не пытаясь учить или подчинить его. И это опьяняло, дурманило, насколько вообще история может увлекать и пленить человека, который способен распознавать только некоторые слова. — Этьен, а что значит… — бросил юноша куда-то в сторону, и, не дождавшись ответа, повернулся. Этьена рядом не было. Мордериго обвел печальными глазами помещение, будто бы желая еще раз удостовериться, что брата де Труа тут нет. Тамплиеры все так же лежали на своих койках — кто спал, кто принимал лекарства, а кто, как и он, читал, и Этьен не появился после того, как юноша изучил взглядом лазарет и снова посмотрел на то место, где рыцарь обычно сидел. Он опять растерянно оглянулся, как потерявшийся на базаре малыш, и почувствовал себя брошенным. Его рука растерянно погладила теплый бугорок в ногах — горностай свернулся клубком и грел его. От поглаживаний зверек проснулся и что-то затрещал, а потом вылез из-под одеяла, вскарабкался на живот юноши и встал столбиком. — А ты чего не идешь завтракать? — кисло поинтересовался Мордериго. Не то, чтобы он хотел, чтобы и зверь покинул его, но все-таки уже привык, что тот обычно просыпался сразу после хозяина и уматывал охотиться на мышей. Горностай отозвался ленивым зевком, клацнув зубами. Юный де Кенуа рассеянно погладил его. Горностай зачирикал и все-таки ускакал. Отчаянно желая занять руки, юноша взял кинжал с тумбочки и стал протирать его краем одеяла, глядя в пространство. Образы. Образы атаковали его сознание, крутясь там и носясь. Он прочитал всего несколько страниц, даже за вычетом того, что часть слов уходили мимо просто потому, что он их не видел, но этого оказалось достаточно, чтобы в его мыслях начали толпиться полуголые могучие воины, пешие и конные, чудовища и колдуны. Образы требовали выхода. Мордериго не удержался, резко открыл книгу и начал рисовать на последней странице, стараясь не смотреть на текст, чтобы случайно не узнать, чем все закончится. Быстрыми штрихами набросав фигуру главного героя, он отстранился, критически осмотрел рисунок и стал добавлять тени. Закончив, он вытер лоб черной от угля рукой, оставив полосу, и стал озираться, выискивая, чем бы ему еще заняться. Читать он уже боялся, потому как ему опять могло захотеться рисовать, а пустого места в книге уже не было. Мордериго решил слезть с кровати и попробовать побродить. Едва его ноги коснулись пола, его закачало, начало тошнить. Ребро задергало, но юноша упрямо двинулся вперед. — Эй! Куда пошел? — окликнул его кто-то из рыцарей. Юноша повернулся, недовольный тем, что ему мешают. — Из лазарета нельзя выходить, — сказал рыцарь, что читал Псалтырь. Он недовольно поднял глаза от рукописи и со смесью недоумения и возмущения уставился на Мордериго. — Ты как хочешь, а я не хочу тут один лежать. — Это лазарет, а не театр, — рыцарь закатил темные глаза. — Здесь лечатся, а не развлекаются. — Вот и лечись, а мне нужно по делам, — юный де Кенуа вцепился в косяк двери, чтобы не упасть. — Не вынуждай меня вставать и возвращать тебя на место, — в голосе рыцаря послышались угрожающие нотки. — Почему я должен тебя слушаться? — юноша окатил его полным презрения взглядом. — Ты обязан слушаться всякого старшего брата, — тот встряхнул темными волосами. — Неужели? — глаза Мордериго мстительно сузились. — А ты попробуй останови меня! И он уверенно поплелся в коридор. Рыцарь захлопнул Псалтырь и отправился вслед за нарушителем спокойствия. — Вернись, мелкий негодник! Мордериго проигнорировал зов. Он на миг обернулся и увидел, что раненый брат достаточно быстро настигает его. Надо спрятаться, решил он, но где? И как это сделать, если с треснутым ребром он не сможет согнуться? Да и этот гад все ближе… Мордериго прибавил ходу. Его уже начинало резко тошнить, голова ныла и кружилась, но он упрямо пер куда-то по коридору. — Да стой ты! — Нашел дурака! Злость, копившаяся где-то в груди юноши, начала подыматься коброй, ища выхода. Бросили его тут, решили отделаться от него книгой! Ну уж нет! Он больше не хочет быть один! Весь взмокший, Мордериго двигался по коридору в одной только исподней рубашке и легких шоссах. — Остановись, давай поговорим! — в голосе преследователя послышалось отчаяние. На миг юноша замер и обернулся. Он увидел, что рыцарь уже поотстал и еле хромает за ним, то и дело хватаясь за собственную ногу. Мордериго вдруг ощутил жалость и стыд, и позволил храмовнику дойти до него. Тот тяжело дышал и еле стоял на ногах. — Послушай, белый юноша. Я утром слышал твои разговоры с сеньором и братом… Они заботятся о тебе, поэтому ты в лазарете, лечишься, а не лежишь и гниешь где-нибудь под забором. Так сделай, чтобы их забота не была зря. Юный де Кенуа внимательно посмотрел в лицо еще незнакомого ему брата, изучая острые черты. Глаза такие честные-честные… Как же хочется поверить… Сдаться… — Ты думаешь, я на это поведусь? — хрипло усмехнулся Мордериго. — Ты же обманываешь меня. — Почему ты так решил? — Если бы я был им нужен, и они заботились обо мне, кто-нибудь бы обязательно остался. — Рыцари — не няньки, чтобы день и ночь торчать у твоей постели, — хрипло заметил незнакомый брат. — Они не обязаны целый день тебя развлекать. — А ты не обязан возвращать меня назад, — Мордериго осклабился. — Но ты же пытаешься вернуть. — Я восстанавливаю порядок! — Ты не обязан это делать, — юноша поднял белые брови, но все еще щурился. — Мог бы просто послать кого-нибудь за мной. Но ты пошел сам. Почему? — Какая тебе разница? — тот убрал с лица волосы, и Мордериго с болью вспомнил, как Робер, нервничая, приглаживал золотистую гриву назад. — Разница в мотивах, — спокойно отозвался юный де Кенуа. — В том, о ком ты думаешь — обо мне или только о себе. Но ты можешь не отвечать — я прекрасно знаю, что тебя заботит. Только то, что ты видел, как я ухожу, и ничего не сделал, и за это получишь осуждение. И ты знаешь, если бы не твоя нога, я бы продолжил убегать. Его начала душить злость на всю эту несправедливость. Почему его снова бросили? Они ведь знают, прекрасно знают, что он не может долго читать, что его глаза быстро устают от текста!.. Просто хотели отделаться от него… Мордериго кинул быстрый, тоскливый взгляд на коридор, а потом уже уставший, более измученный — на рыцаря. — Что ты молчишь? — сварливо спросил тот и нетерпеливо потянул юношу в сторону лазарета. — Я думаю, — юноша дернулся, но глаза у него были опустошенные. — Нечего думать, пойдем обратно, — рыцарь мотнул головой. Мордериго уныло смотрел в пространство и вдруг еле слышно зашелестел: — Ну приду я, и дальше что? Буду лежать и глазеть в потолок, ожидая заклания? Ради чего? — Чтобы быть здоровым, — ответил храмовник, слегка сбитый с толку. Но юноша опять погрузился в некий меланхоличный транс, во время которого ему становилось абсолютно плевать на все, а из чувств оставалась только тяжелая, на первый взгляд, пришедшая из ниоткуда тоска, и ему хотелось утонуть в этой серой вате, чтобы больше никого не слышать, ни о чем не переживать. — Ради чего? — еще раз спросил Мордериго. — Неужели тебе приятно болеть? — рыцарь закатил глаза. — Ну, помучаюсь и умру, — юноша устало посмотрел на него. — Все равно никто не пожалеет. — Не гневи бога, — мужчина сдвинул брови. — Подумай о тех, кто приходил к тебе. Мордериго помолчал, размышляя и стараясь не обращать внимания на то, что его уже сильно подташнивает. — Знаешь, я не хочу от них зависеть. Не хочу, чтобы они были нужны мне больше, чем я им. — Ты сам попросил их обоих уйти, а теперь возмущаешься, что тебя оставили, — незнакомый рыцарь пожал плечами. — Потому что если бы я выбрал кого-то одного, второй бы обиделся, — сказал Мордериго. «А самое-то противное — что они оба даже не посовещались между собой и не предложили, чтобы кто-то остался», — добавил о мысленно. — Они все равно не могли бы торчать тут сутками напролет. Это бы мешало Жан-Жаку исполнять свои обязанности, а им самим — свои. Им нужно когда-то молиться, завтракать и помогать ордену. Почему ты не желаешь этого понять? — Скажи, ты знаешь, что такое семья? — Да, — кивнул рыцарь, не совсем понимая, к чему клонит Мордериго. — Они — моя семья. И больше никого нет. Я не пришел из мира, как ты или другие братья. Я изначально был здесь. Всю жизнь провел в стенах замка ордена, — он внимательно посмотрел в черные, бездонные глаза незнакомого брата. — Кроме них у меня никого нет. И я не хочу, чтобы это стало моей погибелью.