And the only mistake, led to rumours unfound, Led to pressures unknown, different feelings and sounds, Joy Division «The Only Mistake»
Альбом они записали. Смогли. Выдержали. Доказали (скорее самим себе, чем Винсу), что они могут, что жизнь не закончилась. Ну а потом, на волне энтузиазма, отправились в тур. Серия концертов «A Broken Frame» прошла достаточно ровно, без каких-либо происшествий и непоправимых катастроф, хотя Дэйв и старался изо всех сил скрасить слишком спокойную, по его мнению, жизнь, ввязываясь то и дело в драки или просто влипая в истории, о которых приятно рассказывать на дружеских попойках, но быть действующим лицом в которых отнюдь не весело. Не умел он благоразумно молчать. Не умел и всё тут. Тумблер уменьшения громкости в конструкции «Дэйв Гаан» отсутствовал начисто, равно как и кнопка «игнорировать». Вообще – Алан часто говорил – что когда японские эмигранты, которые не иначе как по пьяни, собирали эту модель на подпольном заводе, они потеряли пригоршню болтов, а про возможность менять настройки и вовсе забыли, потому что эта пробная машина барахлит слишком часто и, вообще, следовало бы отправить её, то есть его, на доработку. За этим обычно следовало побоище, поскольку Дэйву категорически не нравились подобные туманные фразы - ему казалось, что Алан его оскорбляет. Но один момент перечеркнул всё – перечеркнул и залил сверху расплавленной смолой. И этот случай Энди помнил прекрасно. Как он мог забыть момент, когда совершил ту ошибку, про какие говорят, что они хуже преступлений, и возомнил, что должен разобраться? *** Флетч остался без левого ботинка. Если точнее, сначала Мартин изловчился и забрал у него ботинок, а потом Дэйв изобразил «Оп!», и ботинок с бульканьем исчез на дне ближайшего озерца. Чтобы оставшийся в одиночестве ботинок не скучал, Флетчер вскоре отправил его к собрату. Дело было в Сейнт-Остеле, и компания радостно напивалась возле припаркованного у мотеля автобуса. Для этого у них имелся весомый повод – завершение тура. Двадцать концертов в течение месяца это вам не шутка. Впрочем, они бы и так напились, потому что мало кто знал, чем еще заняться в этот вечер пятницы. Не кроссворды же разгадывать в самом деле! Пытались играть в карты, но после того, как выяснилось, что у Дерека – водителя автобуса – в колоде шесть тузов, плюнули на это и позволили событиям развиваться своим чередом. Собственно, поэтому Энди и провел остаток вечера, шлепая по сырому асфальту в жизнерадостно-салатовых носках. - Зеленый это твой цвет, - хохотал Алан, норовя и куртку Флетча зашвырнуть в то же озеро, где бесследно канули его же ботинки. – Надевай эти носки почаще. Дэйв тем временем на все лады расписывал талант Уайлдера, и с каждым глотком пива восторга в его голосе становилось больше. - …он свое дело знает. Не, вы видели, как он играет? Видели? Видели? - Мы имели удовольствие слушать Алана практически каждый божий день в этом месяце. Пропустив мимо ушей слова Энди, Гаан продолжал рассыпаться в комплиментах. Флетч удивился, что Алан никак не реагирует на такой поток восторга в свой адрес, как понял вдруг, что Уайлдера нигде нет. Как и Мартина. Точно сквозь землю провалились. А ведь только что Алан помогал хихикающему Гору выпутаться из куртки, которую тот надел задом наперед. Нельзя сказать, чтобы компания была большая – едва выпустив второй альбом, они не могли позволить себе таскать следом армаду рабочих, да и незачем это было – но шумели эти тринадцать человек (с подкреплением из нескольких случайных «о, я был на вашем концерте, чуваки») как целая армия или как детсад на выгуле. И вскоре постояльцам мотеля, равно как и хозяевам, надоели их вопли и нестройные песнопения. - Мы всего лишь танцевали… - попытался объяснить возмущенным блюстителям порядка и морали Дэйв. - И пели, - поправил его Дерек. - И пели, - согласился Гаан. – Немного. И пили. - Тоже немного. - Если не замолкнете, вызовем полицию! – крикнули им. Поневоле пришлось закругляться. - Давайте, что ли… а автобус… - моментально скисая, предложил Дэйв. Примечательно, что ни Мартина, ни Уайлдера на горизонте по-прежнему не наблюдалось. - Да не парься, Флетч, - небрежно отмахнулся Гаан, не без труда одолевая три ступеньки на входе в автобус. - Может, уже спать легли? – он показал на задернутые шторы, закрывавшие койки от посторонних глаз. - Бу! – с таким воплем Дэйв отдернул штору возле койки Мартина, и относительную тишину автобуса прорезал отчаянный вопль – Э-э-энди-и! - Что такое?! – Флетч вбежал в автобус, по пути оскользнувшись на луже пролитого чего-то и упав. Гаан показывал на койку. - Тут никого нет, - возвестил Дэйв трагично. - Спасибо, я и сам заметил, - проворчал Энди, потирая ушибленный локоть. – Что, пойдем искать? Долго поиски не продлились. Не успел Флетч пару раз зычно крикнуть: - Эй, придурки, где вас носит?! Как откуда-то из кустов выполз Алан, с палыми листьями в волосах, вытащив за собою блаженно улыбающегося и мало вменяемого Мартина. Выражение лица Уайлдера не понравилось Флетчу, равно как и рассеянный, счастливо расфокусированный взгляд Мартина. Не понравилось ему и то, как Алан придерживал Гора за талию, цепляясь за брючный ремень, и то, что рука Уайлдера поминутно соскальзывала вниз, а Мартин совершенно не возражал. - Всё в порядке, Мартин? – осторожно спросил Энди, чувствуя, как алкоголь выветривается в мгновение ока. Гор вяло мотнул головой, видимо, желая сказать, что лучше не бывает. – Алан?.. - Ага-а… - мечтательно протянул Уайлдер. – Ничего так вечерок, правда? - он, кривенько подмигивая, слегка подтолкнул Мартина бедром. От такой наглости у Флетча глаза на лоб полезли. «Что за чертовщина творится?», - с ужасом подумал он. Следующим утром и Мартин, и Алан - оба были точно шелковые. Головная ли боль тому виной, или что-то другое, но они сидели тише амбарных мышей, объевшихся отравы, и сосредоточенно «занимались своими делами». Впрочем, Флетчер даже в их молчании видел целые диалоги (как правило, в стихах). Наверное, у него прорезались навыки телепатии, о существовании которых он и не подозревал. Стоило глянуть на Мартина, беззвучно спорящего с листком бумаги, или на Алана, который, хотя и выглядел всецело занятым чтением газеты, нет-нет, да поднимет глаза, и на его лице мелькнет что-то, чему Энди затруднялся дать название. Флетч зарекся не оставлять этих двоих наедине. При этом делиться с Дэйвом своими подозрениями, а тем более привлекать его в союзники он побоялся - Энди не был уверен, что Гаан вчера тоже обратил внимание на странное поведение Алана и Мартина. Дэйву как правило было плевать на всё, кроме себя (причем плевал он с необыкновенным изяществом, так что мало кто подозревал в этом, собственно, презрительный плевок). А тогда ему явно было не до этого – он с невероятно занятым видом отковыривал с бутылок наклейки, неожиданно решив, что это куда важнее, чем разыскивать потерявшихся коллег. ***The days go by like chapters from a book, I’m skipping pages to the end. There’s a story that I’ll never know, The one about the man who makes amends. Joe Bonamassa «My Mistake»
Флетч посмотрел на аккуратно разложенные по стопочкам вещи и подумал, что, наверное, нет ничего странного в том, что он и события разбирает по таким же «стопкам». Всю его жизнь можно поделить на участки, на которых как флажки, как разграничивающие вехи выделяются альбомы. В определенном смысле, поворотной точкой стал «Construction time again» - в том числе и из-за того, что после официального включения Алана в состав группы, они виделись с ним гораздо чаще и соблюдать правило «пришлый остается пришлым» стало сложнее. Дэйв, который уже и не помнил о предложенной им же воображаемой стене между трио и «лондонским жлобом», восторженно лепетал о том, какие они с Аланом закадычные друзья. Конечно, только друг будет тащить пьяного в хлам Дэйва (случайно встреченного на улице) в студию, потом угрозами и увещеваниями заставлять петь, и не обижаться на тонны оскорблений, которые по ходу дела на него будет высыпать Гаан. Участником Depeche Mode Алан стал намного раньше, чем об этом было сделано официальное заявление. Хотел он того или нет, но на съемках для телевиденья операторы стали помещать Алана на второй план, чуть-чуть позади Дэйва, пока Мартин и Энди теснились на самом краю, едва влезая в кадр, и постепенно Уайлдера начали считать членом квартета, а вовсе не человеком «со стороны». Они и сами не воспринимали уже его как постороннего. Это был свой. Еще не избавившийся от шпионских замашек и так не рассказавший, где он работал, пока трио ваяло «A Broken Frame», но уже «наш» Алан. У совместной работы в студии был и такой, весьма своеобразный, плюс – Энди проще стало следить за Аланом и пресекать любые его попытки поговорить с Мартином с глазу на глаз. Потому что его по необъяснимым причинам очень беспокоило то, что у них там происходило (что бы это ни было), и казалось, что если он не уследит, не вмешается вовремя, может случиться непоправимое. - Рифма к слову «сердце»? – неожиданно встрепенулся Алан, сидевший в углу с записной книжкой. - «Полотенце», - охотно подсказал Гаан, тасуя карты. Они дожидались, пока с работы вернется Мартин, чтобы можно было еще раз обсудить план дальнейших действий и решить, что еще можно сделать с уже записанными демо. Чтобы скоротать время Дэйв, вполголоса напевая «Hang on to Yourself», при помощи Энди, учился делать карточные фокусы. Получалось с переменным успехом, но всё-таки получалось, так что Дэйв не терял присутствия духа, хитроумным способом перемешивая карты, чтобы потом достать из колоды именно ту, что заранее указал Флетч. А Уайлдер тем временем, хмурясь, беззвучно что-то декламируя, склоняя на все лады, строчил в блокноте, то и дело обращаясь к Дэйву и Флетчу за советом, и каждый раз получая самую дурацкую из всех возможных рифм. - «Полотенце»?.. не… не то… - Алан задумчиво постукивал карандашом по губам. – А тогда что насчет «рассвет»? - «Туалет», - ухмыляясь, ответил Дэйв. - А тебе вообще зачем? Эй, ты что там? Пишешь? – теряя последний интерес к картам, он подскочил к Алану и попытался забрать у него блокнот. - Ничего я не пишу, - Уайлдер выхватил у Дэйва записную книжку, засунул её себе под спину и изобразил невозмутимое лицо. Но Гаан не собирался так просто сдаваться и после долгой и упорной борьбы, с торжествующим воплем швырнул блокнот Флетчу: - Энди! Лови! – схватив трофей, Флетчер поднял руки, как можно выше, чтобы обозленный Алан, бросившийся к нему, не достал. - Отдай! Чтоб тебя, каланча рыжая! Отдай! – пыхтел Уайлдер, силясь то допрыгнуть, то, повиснув на руках Флетча, заставить его опустить блокнот. - Ты не сказал «пожалуйста», - Энди бросил записную книжку обратно Дэйву, а сам сгреб Алана в охапку, - И сам ты рыжий. - Однако Уайлдер самоотверженно сопротивлялся и, вырвавшись, бросился к Гаану… Они добрых четверть часа гоняли Алана по студии, перекидывая блокнот друг другу, пока Дэйв, который, перепрыгнув через диван, рванул к двери, не врезался в неожиданно явившегося Мартина, и они оба не рухнули на пол. - Ты все испортил, - обиженно протянул Дэйв, выбираясь из-под Мартина и помогая ему подняться. Блокнот всё еще был у Гаана, Энди предусмотрительно вытолкал Уайлдера на балкон и запер там. Теперь Алан, скалясь, мерз под дождем и обещал обезглавить Энди, как только выберется отсюда. Гор недоуменно уставился на эту картину: - Вы что тут вообще делали? - Да так… - пробормотал Флетчер. – И кстати, Алан, от ублюдка слышу! Ну, что там, Дэйв? Гаан быстро перелистал блокнот и его лицо разочарованно вытянулось: - Песня?.. ну-у… А-алан, всего лишь песня? Как так? – а он-то ожидал найти в блокноте любовные письма. Ну или секретные донесения на имя королевы, как минимум. Признаться, Энди тоже думал, что Алан сочиняет послания в духе Ромео нового века, и, убедившись в том, что это не так, поспешил выпустить Уайлдера, отскочив в сторону, чтобы успеть гордо сбежать, если Алан вздумает выполнить обещание. - Вот так, - Алан ограничился тем, что бросил злобный взгляд в сторону Флетча. – А теперь можно мне наконец получить мою записную книжку? Пожалуйста, – с елейной улыбочкой Энди отдал ему блокнот. - А что ты не сказал, что ты пишешь? – дружелюбно спросил Дэйв, чтобы разрядить обстановку. - Доработать хотел сначала, - буркнул Алан. - Просто мы же договорились… - сразу же заворковал Гаан. - Что раз ты теперь в группе, то никаких походов на сторону… - договорить и, пожалуй, снова раздуть ссору, Дэйву не дали. - А я уволился, - сообщил Мартин скромно. Это сообщение произвело эффект разорвавшейся бомбы. Мартин не любил свою работу - это был общеизвестный факт - но ходил туда исправно и наотрез отказывался увольняться. Он упорствовал в своем убеждении, что если затея с группой провалится, у него всегда будет куда отступать, и хотя Дэйв не уставал повторять, что у Гора просто кишка тонка поговорить с начальством, Мартина не удавалось «взять на слабо». Флетч подумал, что теперь его очередь наконец-то попрощаться с устойчивым распорядком жизни. Это, пожалуй, первое, чем он займется завтрашним утром, если им посчастливится не вляпаться в историю этим чудесным вечером. А дело шло к этому, поскольку Дэйв после нескольких часов работы предложил послать песни к лешему, ибо они сделали все, что в их силах, так что теперь самое время «куда-нибудь пойти» и Мартин сразу же вспомнил, что его обожаемый Арсенал играет сегодня с «какой-то лондонской командой». - Не какой-то, а Queens Park Rangers, - возмутился Уайлдер. - О, нет! – воскликнул Гаан. – Только не футбол! – схватив Алана за плечи, Дэйв начал его трясти, продолжая патетически вопить. - …Ты был мне как брат, Алан! Неужели ты тоже? Неужели ты тоже из этих идиотов, что бегают по зеленой травке в шортах?! - За идиотов получишь, - пригрозил Уайлдер. Достаточно быстро выяснилось, что - исключая Дэйва, который всем своим видом подчеркивал, что соблюдает нейтралитет, потому что ему совершенно не интересно - из присутствующих только Алан болеет за Queens Park Rangers. Так что когда увешанная красными шарфами масса поклонников Арсенала всплескивала руками с разочарованным «у-у-у», один Алан вскакивал, торжествующе вопя и потрясая кулаками, после чего лез обниматься к тому, кто находился ближе всего к нему – как правило, этим человеком оказывался Мартин. В итоге, они едва успели спасти Уайлдера от разъяренных фанатов Арсенала, когда тот, воодушевленный победой любимой команды, принялся во все горло петь рождественские гимны. Но избежав футбольного побоища, компания, едва завернув за угол, прямиком попала в распростертые объятия чавов, отмечавших окончание очередного тяжелого трудового дня. Возможно, и это бы обошлось, если бы Дэйва не возмутил нецензурный комментарий, который отпустил один из капюшонников в адрес его прически. Услышав такой комплимент, Гаан просто не мог пройти мимо: - Это ты мне? – спросил он, косясь в сторону одного из чавов. - Мне? Зубы не жалко? Не? – в его голосе звучали грозные интонации, не предвещавшие ничего хорошего. - Такой крутой, да? Да? Парни хором уговаривали Гаана, за шиворот оттаскивая его от чавов: «Дэйв, хватит. Дэйв, остынь. Заткнись, Дэйв. Заткнись, черт тебя подери», но куда там! Когда у Дэйва чесались кулаки, остановить его мог разве что бетоноукладчик. Кто именно первый начал драку – навеки останется скрыто под покровом тайны. То ли Гаан, то ли тот коренастый капюшонник в черной кофте, то ли вовсе Алан, которому не понравилось, как его оттолкнули в сторону, но быстро стало ясно, что им вчетвером не справиться. Мартин, которого сбили с ног в первые несколько секунд – тот и вовсе уже валялся на земле, то ли без сознания, то ли очень убедительно притворяясь. - Дьявол! Легавые! – закричал Дэйв, когда и сам уже понял, что дело плохо. Чавов точно ветром сдуло. - Где полиция?! – прохрипел Алан, кое-как сковыривая себя с асфальта и уже готовясь бежать. - Индейская хитрость, - подмигнул ему Гаан. – Вишь, как улепетывают. - Это ты хорошо придумал, - пробормотал Мартин, у которого, похоже, не было сил на то, чтобы встать. Пробормотал едва различимо, потому что нос у Гора был разбит, и говорил Мартин гнусаво, булькая и хрипя. Энди поспешил поднять друга на ноги: - А раньше не мог? – пожурил Флетч Гаана. - А раньше я был немного занят, - съязвил тот. Убедившись, что капюшонники не собираются возвращаться, стали подсчитывать ущерб. Самым пострадавшим единогласно признали Мартина (с чем Гор радостно согласился). - Не, я тоже заслуживаю компенсации, - засмеялся Уайлдер, внимательно разглядывая свою расшибленную руку. – Ты только посмотри. Ноготь отвалился. Начисто, - Алан сунул руку под нос Дэйву, и Гаан скорчил брезгливую физиономию: - Тьфу, черт подери, убери это! - Даже не знал, что такое может быть… - задумчиво продолжал Алан. Похоже, отвалившийся ноготь интересовал его куда больше ссадины на щеке и порванного рукава рубашки. – Как я теперь играть буду?.. - Девчонка, - фыркнул Энди, отряхиваясь, а затем отряхивая Мартина. – И дерешься так же. - Хотя бы у меня хватает духу остаться стоять на месте, - ехидно заявил Уайлдер, очевидно намекая на то, что сам Энди, почуяв, куда ветер дует, шепотом предложил делать ноги. Флетчер вежливо поинтересовался, мало ли Алану было и не хочет ли он получить дополнительный профилактический удар в нос, но его прервал Мартин, попросивший на случай если они собираются продолжать турнир и выяснять, кто здесь самый крутой, опустить его на землю и, желательно, подальше от сражающихся. - И правда, парни, давайте вы потом разберетесь, - подал голос Дэйв. – Ты как там, Март? До дома доковылять сможешь или тебя понести?.. Висящий на Флетче Мартин величественно махнул рукой, объявив, что он не доживет до рассвета, и что товарищи с чистой совестью могут бросить его на растерзание стервятникам (которых в этой климатической зоне в помине не водится). Тогда Алан сказал, что, вообще-то, он живет неподалеку, и, раз уж Мартин не в состоянии добраться до вокзала, то он может перекантоваться у него. Гор, манжетой вытирая кровь из разбитого носа, прогнусавил, что это разумная мысль, но против такого расклада яростно возражал Флетчер. Алан поклялся разбудить вовремя, накормить завтраком, выдать таблетку от головы (если потребуется) и лично довести Мартина до вокзала и посадить на электричку до Бэзилдона, но у Энди имелись свои веские основания не доверять Уайлдеру такого ответственного задания. - Ну… - кажется, Алан был даже ошарашен отпором, который он встретил. – Ну, тогда идем, Дэйв? Думаю, чавы по нам уже соскучились, - но Гаан отшутился, что ему тоже бы неплохо успеть попасть сегодня домой. Он ведь обещал Джо. – Конечно, попытаться выспаться никогда не поздно… тогда… до встречи, парни, - Алан старался не показывать разочарования, но что-то в его голосе все-таки проскальзывало, и Флетчер мысленно отметил счет «1:0» в свою пользу.