Well I just can't win - there's no place to turn, I keep makin' the same mistakes and never seem to learn. Joe Bonamassa «Trouble Waiting»
- Ты меня ненавидишь, - первое, что услышал Флетч от Алана, когда тот проснулся. - С чего бы это? – Энди, который сидел в кресле неподалеку от кровати, величественно-спокойно перевернул страницу книги, что читал, и поправил очки. Алан широко зевнул и со вздохом уставился в потолок, сжимая виски пальцами. У него в глазу лопнул сосудик, отчего в профиль с левой стороны Уайлдер выглядел как форменный вурдалак. Объяснить, с чего это его должны ненавидеть, Алан так и не удосужился – весь день он валялся плашмя и страдал, проклиная себя (и весь мир заодно), зарекаясь никогда-никогда больше не пить. - Конечно-конечно, Чарли, - поддакивал Флетч, едва сдерживая смех. Он-то знал, что едва похмелье пройдет, Уайлдер забудет обо всех яростнейших клятвах и красноречивых обещаниях, которые сделали бы честь любому председателю Общества Трезвости. А пока Алан выл и изображал из себя мученика, Энди оставалось только оказывать ему моральную поддержку по мере сил, подтаскивая то кофе, то просто воду (от еды Уайлдер отказывался, говоря, что его тошнит). - Эх, жалко травы нет, - пробормотал Флетч, ставя на прикроватную тумбочку еще один стакан с водой. - Чего-чего? – не понял Алан. - Ну, покурить чтобы. Помогает же. - Пробовал? – Уайлдер недоверчиво сощурился и в несколько глотков выпил воду. - Рассказывали, - поспешно отмахнулся Энди. – А еще можно кислородом из баллонов дышать. Тоже вроде как полегче должно стать. - Да ты просто кладезь жизненной мудрости! – воскликнул Алан, натягивая одеяло на нос. – Кислородом, чтоб его, дышать - пробурчал он тихо, - Баллоны, мать их, травянистые… расска-азывали ему… - Не ворчи, - улыбнулся Энди. – Еще поспи лучше. Я тут посижу. На самом деле, Флетч бы охотно расспросил Алана, а что, собственно, тот хотел сказать вчера, но не был уверен, помнит ли Уайлдер собственные слова, и не желал лишний раз поднимать неприятную тему. Ему лишь было мерзко и - почему-то - стыдно от того, что Алан мог в самом деле так считать: ему ничего не нужно, кроме его ненаглядных синтезаторов, а Флетч по его мнению – лишь способ отвлечься от скуки и ненадолго забыть о важных делах. Неприятно было думать о себе как о чем-то ненужном, что можно легко заменить. Но Уайлдер не заговаривал о вчерашнем дне, и Энди подумал, что не стоит ему напоминать, однако в то же время решил, что самое время в очередной раз попытаться поставить точку (паузу, точку-тире, двоеточие – как получится). Если уж не нужен – то вперед, опять будем порознь. Неожиданно Алан встрепенулся: - Кстати, а Меган выздоровела? - Я останусь еще на пару дней, если хочешь. - Я не об этом спрашиваю. Она выздоровела? - Ну, да. Я звонил им утром. - Тогда тебе лучше уехать, - уверенно заключил Алан, садясь в постели. - Мало ли что подумают. Я тебя подвезу, так уж и быть, будем считать, что уговорил. К тому же, мне все равно завтра надо в Лондон, разобраться, что там с роялем. Флетчер лаконично поблагодарил. Вникать в хитросплетения паранойи Алана ему не хотелось – как бы самому не окунуться в новую волну страха перед «внешним миром». *** В боковое зеркало Флетч видел медленно отдаляющийся кирпичный особняк. Мысленно он уже приготовился к тому, что сейчас автомобиль свернет за поворот и дом скроется за деревьями, как, шаркнув по гравийной, сельски-трясучей дороге, машина остановилась перед оградой. Алан (всё еще бледноватый и с расплывшимся красным пятном в глазу) почему-то не спешил выходить и отпирать ворота. - Ты кое-что забыл, - объявил он. - Правда? Черт, - Энди пошарил по карманам, проверяя. Ключи на месте, бумажник тоже, окончательно разрядившийся телефон тут. Вроде бы всё в порядке. А потом он перевел взгляд на Уайлдера… Флетч моментально понял, чего от него ожидают, но в крови взыграла обида, скрутилось в жгут мерзкое желание доказать Алану, что он – вовсе не центр мироздания (для Флетча уж точно), и вместо того, чтобы торопливо, банально до пошлости поцеловать Уайлдера, взмывая в стратосферу в туманном блаженном забытье, Энди произнес негромко и уверенно: - Нет, я ничего не забыл. Уайлдер шарахнул дверцей машины с такой силой, что стекло едва ли не вылетело. Сев обратно на водительское место и пристегнув ремень безопасности, Алан попросил Флетчера поставить какую-нибудь музыку. - Кассеты в бардачке, - коротко сказал Уайлдер, после чего надолго замолчал и заговорил только когда автомобиль, вырулив на трассу М23, прибавил скорость. – Я никогда, никогда тебя не понимаю. То ты хочешь быть среднестатистическим женатым мужиком, а то «нет, Чарли, всё-таки тебе мозг любить мне больше по душе», - передразнил он голос Флетча. – То ты отпихиваешь меня точно слизня какого-то, то зажимаешь в углу, как… как… - щегольски гудя, их обогнал ярко-зеленый кабриолет, и Алан выругался. – Мажор, чертов… - рассеянно пробормотал Уайлдер. – Нет, ну почему, Флетч? Энди ответил не сразу. Он смотрел на руки Алана, крепко вцепившиеся в кожаную обмотку руля, и думал, что теперь его, должно быть, вышвырнут из машины на полпути. - Потому что всё сложнее… – наконец произнес Флетч, сразу же почувствовав, как Уайлдер нервно сжался. – Не просто черное, не просто белое, но между ними… и как там балансировать… - он говорил что-то, понимая при этом, что Алан ему не верит, а что хуже: он сам не верит себе. - Ты думаешь, мне самому приятно метаться? - Уайлдер едва ли не взвыл от жестокого смеха: - Охо-хо! Теперь мы заговорили как незабвенный наш Дэйв! Где там моя жилетка, на которой рыдают все, кому не лень?.. Энди стиснул челюсти, чтобы не позволить новой грубости вырваться и окончательно всё испортить. Куда только подевалось то щекотливо-трогательное взаимопонимание? Бесследно исчезло! Точно и не было! Едва завидев дома и людей на улицах, они поспешно откатились назад по этой спирали эмоций и чувств и замкнулись каждый в своем оправдании. Никто не стал умнее. Никто не стал лучше. Алан приветливо помахал Грейн, которая с ребенком на руках вышла встречать Энди, после чего посигналил им пару раз – и машина сорвалась с места. - Неужели он даже не задержится? – удивилась Грейн. - Да у него шарики за ролики опять поехали, - пожал плечами Флетч. – Переработал. Лучше с ним сейчас не связываться. Э-эй, соплюшка, - он нагнулся, чтобы пальцем шутливо надавить на крохотную пуговку носа Меган. – Как ты тут? Здоровая уже?.. ***Will you please keep on the track? 'Cause I almost want you back. Syd Barrett «Gigolo Aunt»
Причальный канат обрубили, деревянная плоскодонка закачалась на волнах, медленно отдаляясь от берега – такую картину рисовал себе Флетч, когда думал о том, как там Уайлдер с умным видом Непонятого Творца завершает запись пластинки, никому не звоня и, по слухам, даже не выбираясь никуда дальше Хоршема. Такой трудоголизм Флетчеру был плохо понятен. Неужели Алан не может взять паузу, поехать на Мальдивы, хорошенько прожариться на солнце и хоть на какое-то время оставить в покое мысли о музыке?.. Но, пожалуй, Алан тогда не мог. Музыка – единственное, в чем он действительно разбирался. Это было похоже на манию. Других занятий, которые так же увлекали бы его, Уайлдер не знал, и, не работая, он ощущал себя ненужным. Чтобы утвердиться в собственных глазах, ему жизненно важно было делать хоть что-то, в то время как Энди не ощущал этого неуемного творческого чеса, что преследовал Мартина и Алана. Ему и так было хорошо, без давящего гнета всех тех идей, которые обязательно надо записать и сохранить для потомков. «Как ты не понимаешь, Флетч? – удивлялся Дэйв. - В этом и смысл жизни! Ты собираешься ничего не делать и читать свои детективы до скончания дней?..» «Я не разделяю эту их философию, - парировал Энди, - И кто бы говорил». Гаан прикусил язык, уязвленный ироничным тоном, но намека, кажется, не понял и продолжил так же дружелюбно потешаться над «бестолковостью» Энди, вечно дразня его. Не то, чтобы он питал к Флетчеру какую-то особенную неприязнь, часто с непреклонной категоричностью говоря, что «Depeche Mode это я и Мартин», просто… просто по сравнению с потоком обожания, направленным на Мартина (которого Дэйв считал одновременно и ужасным тираном, и Великим Гением), любые дружественные чувства казались тоненькими ручейками и Гаан, когда рассказывал, захлебываясь, о песнях Гора, зачастую забывал о существовании и Энди, и лучшего-друга-Алана. Такая уж у него потрясающая птичья память. Энди над этим только посмеивался, зная, что Дэйв всё равно остается его другом и на самом деле Гаан вовсе не думает, что Флетч так уж бесполезен, хоть и редко говорит об этом. Но у Дэйва сейчас были свои таинственные далекие дела, а меж тем бриг под названием «Recoil» отплыл в первое кругосветное плавание по переменчивым радиоволнам, выпустив сингл. Энди не думал, что всё настолько серьезно, пока как-то ему не позвонил Дэниэл Миллер. Поинтересовавшись, как дела в целом и как поживают Грейн и Меган, Миллер спросил: - Ты в курсе, что он сингл выпустил? - Ага, - Энди сразу понял, о ком говорит Дэниэл. - Видел клип по телевизору, - плечом придерживая трубку у уха, Флетчер открыл холодильник и достал оттуда тарелку с куском заветревшейся вареной говядины. Грейн, забрав с собой дочь, поехала навестить кого-то из особенно занудных тетушек, так что Энди второй день кряду играл в холостяцкий быт, наотрез отказываясь готовить хоть что-то сложнее бутербродов. - Судя по курице и вымазанной в зеленой краске физиономии - при помощи клипа Чарли изживает комплексы сопливой юности? - Не знаю, что и откуда он изживает, но полчаса назад он позвонил мне и сообщил, что желает уйти из группы, - вполне возможно, Миллер считал, что Энди сразу же закричит «Да быть не может!» или что-нибудь еще закричит, словом, эмоционально отреагирует, однако Флетчер спросил спокойно: - Он трезвый был? – по-прежнему держа трубку плечом, Энди плеснул в кружку молока и глубоко задумался над вопросом, а не скисло ли оно. - Не уверен. - Ну тогда дерьмо. - Я приблизительно то же самое ему сказал. Что будем делать? - Может, поедешь к нему? Поговоришь, узнаешь, что да как, про комплексы детские заодно расспросишь и почему именно курица. - Давай-ка ты со мной поедешь. Для внушительности, - Миллер, кажется, понимал, что не сможет быть по-настоящему строгим с одним из своих беспокойных «музыкальных отпрысков», и надеялся, что Энди, в отличие от него, не смущаясь, искренне и честно обругает Уайлдера последними словами и вернет замечтавшегося товарища с небес на землю. - Ага, то есть твой план: вдвоем скрутить его, вколоть транквилизатор и держать в клетке, пока не перебесится и не станет снова ручным? - Да, приблизительно как-то так. - Отлично. Когда тебя ждать? - Через час, - Флетч поперхнулся. - Так скоро? - Чем дольше мы сидим, сложа руки, тем больше он убеждается, что все его бросили и он никому не нужен, - скороговоркой произнес Миллер. Прозвучало убедительно. Спорить Энди не стал, выливая скисшее молоко в раковину, он попрощался и отправился искать носки и футболку почище. - С каких пор Чарли стал истерить? – спросил Дэниэл, кое-как по карте ориентируясь на развилке. Флетч по мере сил помогал ему разобраться в маршруте, хотя сам не особенно хорошо помнил дорогу до дома Уайлдера. - Ну, знаешь ли, - Энди перевернул карту, надеясь, что хоть так ситуация прояснится. - В таком-то окружении сложно не чокнуться. Дэйв тебе не звонил? – Миллер отрицательно помотал головой и сделал попытку отобрать карту, чуть не разорвав напополам север графства. - Марту вроде звонил. Неделю назад. - И что? - И ничего. У него там в Америке шесть вечера, а у нас четыре утра. Март послал его к черту и бросил трубку. Дай-ка я гляну, по-моему, мы проехали ту развилку… - воспользовавшись замешательством Энди, Миллер решительно отобрал карту у Флетча. - С ним ничего, как думаешь? - Да что с ним может стрястись? Он же из воды сухим выйдет. У него четырехлистный клевер на заднице вытатуирован. - Правда что ли? – удивился Дэн. - Не знаю, - признался Флетч. – Как-то не пытался проверить. Кстати, ничего мы не проехали. Вон развилка. Автомобиль пришлось оставить у тех самых ворот, которые, в представлении Алана, являлись самой надежной гарантией неприкосновенности его личной жизни. Миллер от души посмеялся над тем, с каким невозмутимым видом Энди полез через изгородь. - Чего-о? – протянул Флетч, спрыгивая по другую сторону ограды. – Это совершенно в порядке вещей. - Охотно верю, - фыркнул Миллер, в свою очередь вскарабкиваясь на забор. Уайлдер встретил их несколько удивленным «Какие люди!». Он не выглядел таким уж озлобленным, предложил выпить чаю или кофе или чего-нибудь еще, похвастался антикварным роялем и студией, которая в конечном итоге переместилась в приземистое строение рядом с домом, расспросил, как у всех там дела идут, и не нашлась ли уже подходящая студия для работы над новым альбомом «депешей». В принципе, это обнадеживало, но дружелюбие продлилось ровно до того момента, как Миллер спросил, всерьез ли Алан решил покинуть коллектив. - Да, - сухо кивнул Уайлдер. - Я считаю, что мой вклад не оценивают по достоинству и не вижу смысла затягивать этот цирк. - Спятил что ли?! – вырвалось у Энди. - А что? Так ведь и есть. Мое мнение не учитывается, все зависит только от того, будет ли примадонна петь, а он это будет всегда, потому что вдохновение нашего маэстро не заткнуть и бетонной плотиной. - Но послушай… - начал Миллер. - Что тогда авторские права? – перешел в нападение Алан. – Всё, всё-всё, написано Мартином. За мной - от силы пять штук. - Но, Алан, ведь ты как раз от силы пять штук песен и написал . И ты всё равно числишься среди авторов музыки… - Энди перебил Дэниэла: - Неужели всё дело в упоминании на обложке? Я на последнем альбоме записан как: бэк-вокал на том-странном-трэке-которого-нет-в-списке но я, черт подери, почему-то не возмущаюсь. Ну, Чарли, Алан, получать-то ты всё равно получаешь столько же, сколько и остальные - Вот именно! - Алан с вызовом прищурился. - Столько же, сколько и ты, который всю дорогу в психушке валялся, о смерти думал и людей к себе пускать запрещал. Почувствовав, что разговор принимает нежелательный оборот, а Уайлдер с каждым мгновением всё больше раззадоривается, так что, чего доброго, опять начнет орать, Энди переменил тон, игнорируя стиснувшее грудь едкое оскорбление: - Слушай, Чарли, я не понимаю, с чего ты это себе в голову вбил. Ты прекрасный музыкант, ты знаешь своё дело, ты разбираешься во всей этой звукозаписывающей фигне, куда мы даже лезть боимся. Ну ругаемся, ну да, не всегда сходимся во мнении, это бывает, но, Чарли, ты же нам нужен. Не только как музыкант. Спроси у Мартина, у Дэйва - они тебе то же самое скажут… Нечто едва уловимое переменилось в лице Алана – линия упрямо сжатых губ смягчилась, взгляд потеплел – однако он не стал перебивать и с польщенным терпением выслушивал хвалебную речь, после чего поинтересовался: а не хотят ли Дэн и Энди послушать несколько интересных ремиксов, что у него получились, и побеседовать о кризисе в музыкальной индустрии? По пути домой Флетчер чувствовал себя героем дня: ему удалось всё исправить. Буря миновала – при его помощи! Он, фактически, спас получивший пробоину корабль! Где же шоколадная медалька и венок из бумажных лавровых листьев?..I've been seein' demons and I've been seein' saints. I've tried pretendin' that I'm somebody that I ain't. I could be the beggar down upon his knees, But I've seen the truth - It's gonna set me free. Joe Bonamassa «Miss You, Hate You»