***
Огромно и прекрасно озеро Гарда, синяя зеркальная гладь, окружённая горами; величествен и вместе с тем прост замок в Сирмионе — любимое убежище Скалигеров. И пока ещё не съехались приглашённые на ежегодную герцогскую охоту знатные гости — можно оседлать коня и унестись ненадолго горными тропами, взяв с собой лишь пару старых верных слуг; можно притвориться, что ты по-прежнему всего лишь мальчишка, сбежавший от нудного наставника... Можно смеяться открыто и непритворно, подставляя лицо и шею свежему ветру и вдыхая запах дорожной пыли, можжевельника да терпких горных трав. И можно, спешившись вдали от домов и людей, остановиться там, где на камнях нашёл себе приют неприметный, с почти серыми листьями кустик, усыпанный крупными фиолетовыми цветами. Ладанник, говорят лекари да травники; скальная роза, говорил когда-то, улыбаясь и щурясь подслеповато, старый слуга из местных маленькому Бартоломео. Ты не смотри, юный синьор, что листья у неё будто серые от пыли — дождись, пока зацветёт, и тогда!.. Не каждый цветок сумеет выжить на этих камнях, а этот сильный, выносливый — ни засуха ему не страшна, ни ветра, ни палящее солнце. Если сумеешь стать таким же, как этот цветок — лучшего правителя нам будет не найти. Сумеешь, юный Скалигер? И Бартоломео кивал, воодушевлённый речами старого Антонио: сумею, непременно сумею! И всё ждал, когда же зацветёт скальная роза.***
Июньское солнце палит нещадно, и из-под конских копыт в воздух поднимается мелкая белая пыль, оседая на придорожных камнях. Время возвращаться в замок: к вечеру прибудут первые гости. Но несмотря на жару и усталость, Бартоломео делла Скала улыбается. Там, в горах, невзирая на все преграды, вновь распустились лиловые цветы скальной розы — а значит, и у него тоже достанет сил жить дальше и исполнять свой долг.