Paper

Paper towns And I found love where it wasn't supposed to be Right in front of me Talk some sense to me — Я уезжаю. — Надолго? — Навсегда. — С кем? — С тобой, дурачок. — А что если я не хочу? — игриво улыбаясь, говорит парень. — У тебя нет выбора, — отвечает шатен и целует парня, нежно прижимаясь губами к чужим губам.       Они исчезают с рассветом, когда солнце окрашивает небо в розовый, а на дороге лишь пыль вздымается клубами от скорости. На пожелтевшей карте красным отмечено место, куда они будут добираться три дня, а в Сеуле их объявят пропавшими без вести через неделю безуспешных поисков. В опустевшей квартире на окраине города найдут только пыльные комнаты с опустевшими шкафами и полками, двумя телефонами на журнальном столике, поломанным компасом, и одной откупоренной бутылкой из-под вина.       Городок, в котором они останавливаются, не существует, его нет на современных картах, он маленький, и лишь некоторые остаются жить в таких городах. Бумажных городах. Paper houses Home A place where I can go To take this off my shoulders Someone take me home       В это время года на Аляске очень холодно, они посильнее кутаются в пальто и подходят к небольшому дому возле реки. В нескольких ярдах от них стоят такие же жилища, только в отличии от их холодной и тёмной лачуги в них горит свет, что виднеется сквозь не до конца опущенные жалюзи, а из дымоходов валит пар. Там тепло и уютно, а здесь холодно и пахнет сыростью и пылью, от чего шатен чихает и закрывает дверь на щеколду. В их распоряжении гостиная с широким диваном под окном, камином посредине комнаты и остановившимися часами. Комнату отделяет деревянная, как и всё в доме, невысокая барная стойка, за которой расположилась кухня: всего-то столешница со шкафчиками над ними, электрической плитой, духовкой и раковиной, под которой стоит посудомойка. В камине валяется несколько поленьев и шатен опускается на колени, пытаясь разжечь огонь, чтобы не замёрзнуть ночью. Брюнет в свою очередь поднимается на второй этаж, скрипя половицами, и открывает дверь. В комнате, как и предполагалось, стоит средних размеров кровать, и две двери: справа — ванная со стиральной машиной и сушилкой, слева — туалет. В самой комнате небольшое окно над кроватью и перегоревшая лампочка в люстре.       Они засыпают в обнимку, прямо так, в одежде, на заправленной кровати, прижимаясь во сне плотнее друг к другу, потому что так теплее. На следующий день у них появляются мягкие ковры в комнатах, посуда, которую они достали из машины, электрический чайник, который они купили по дешёвке, и книжный шкаф во всю стену, возле окна. Холодильник моется и заполняется едой, бутыли с питьевой водой они ставят под барной стойкой, на полку укладываются бутылки коллекционного вина и несколько пачек сигарет. Через два дня в гостиной висят картины и тяжёлые шторы винного цвета, в спальне горит желтоватый свет, а в ванной вешается занавеска с рыбками. Через неделю на каминной полке стоят фотографии в рамке, канделябр и винтажные часы с маятником. Сосед помогает подключить газ и горячую воду, предупреждая, что в воскресенье в обед обычно выключают и первое, и второе. Через две недели они находят работу и обживаются в доме, иногда болтают с приветливыми соседями и пьют вино перед камином. Их никто не найдёт здесь, среди Бумажных домов, в Бумажном городе. Paper hearts Paper hearts And I'll hold a piece of yours Don't think I would just forget about it Hoping that you won't forget       Следы от помады на чашках и бокале из-под вина заставляют сделать не очень утешительный вывод, и сердце в груди сжимается, желудок скручивает, а в лёгкие не поступает кислород. Слишком больно осознавать, что ведь не было никаких обещаний и слёзных признаний. Лишь влюбленный взгляд, нежные и страстные поцелуи, дыхание одно на двоих и счастье в родных и тёплых объятиях. Кружка горячего чая, когда одолевает простуда, и целомудренный поцелуй в висок, когда невыносимо грустно. Завтрак в постель, потому что можешь, хочешь видеть, как на любимом, помятом ото сна лице расцветает улыбка, душ вместе, потому что уже 08.30, а на работу к 09.00, потому что так быстрее. Всего лишь сюрпризы на день рождения, когда готовишь сам, хоть и не совсем умеешь, и подарки на Рождество и Новый год, именно то, о чём хотел, мечтал, просто думал. И тихое «я люблю тебя», когда тела накрывает приятная нега, а тебя прижимают к груди, чтобы кожа к коже, горячо и приятно, накрывая губы в ленивом поцелуе.       А затем поздние возвращения домой и ночь, проведённая на диване. Холодный взгляд, колючие фразы, брошенные в порыве злости, ссоры и скупые объятия. Раздражённость по утрам и одна чашка кофе вместо двух, сэндвичи на скорую руку и хлопок входной двери. Незаправленная тёплая постель ближе к обеду, прогоревшие до середины свечи в канделябре и опущенная рамка с фотографией на каминной полке. Чужой запах цветочных духов, скомканная одежда разбросана по спальне. Следы помады, методично оставленные на каждой чашке, что скопились в раковине, пустые бутылки из-под вина, выброшенные в мусорный бак за домом, и сигареты с фильтром на барной стойке. Поначалу верить не хотелось, казалось, что это всё шутка, плохой сон, неправда, потому что жуткая боль разъедала внутри, грудная клетка болью отзывалась, там где находится сердце. А потом пришёл день святого Валентина. И всё точки над «и» с жутким скрипом были расставлены. Шатен пришёл домой с ужасным чувством тревоги, распирающим изнутри. Потому что у его парня потухший взгляд, слишком усталый вид и мешки под глазами. А ещё понимание того, что он всё решил для себя, для них. Тихо, без скандалов и ссор, без колких фраз, истерик и слёз, потому что шатен крупно ошибся и понял это только сейчас. Парень смотрит на него, не отводя взгляда от любимых голубых глаз, улыбается, потому что видит страх и раскаяние. У брюнета в руках небольшое бумажное сердце с размашистой надписью «Happy Valentine's Day». Он поднимается и подходит к любимому человеку вплотную, сталкиваясь с ним лбами. Прикрывает глаза и не может собраться, чтобы сказать хоть что-то, он чувствует пристальный взгляд любимых глаз и передёргивает плечами. Затем, не открывая глаз, рвёт напополам бумажное сердечко, под аккомпанемент двух сердец, которые стучат в гнетущей тишине так гулко, что этот шум отдается в ушах. Он поднимает голову и целует застывшего парня, который через секунду прикрывает глаза и сминает мягкие потрескавшиеся губы своими. Брюнет суёт половину бумажного сердечка в руки и отрывается от него слишком нехотя, по щеке скатывается слеза, которую он смахивает рукавом теплой толстовки. Сумка собрана и стоит возле дверей, осталось только надеть пальто, забрать багаж и навсегда покинуть этот дом, где когда-то они были так счастливы без лишних глаз и губ, только два человека, которые любили друг друга. Шатен хватается за сердце и комкает чёрную толстовку рукой, потому что больно, потому что он потерял его, потому что виноват и сделать ничего больше нельзя. Обречённость бьёт по затылку, перед глазами всё начинает кружиться и он оседает на мягкий ковёр. Дверь за его спиной хлопает, а в другой руке сжимается красная бумага. Их сердца превратились в Бумажные, и они только что сгорели, превращаясь в пепел, в этом Бумажном городе, затерявшись где-то здесь, среди этих Бумажных домов.