***
— Спасибо, — бормочу я, когда Джон протягивает мне бутылку пива. Мы стоим на кухне его квартиры. Джон пытается немного прибраться, сталкивая кучу грязной посуды в раковину. — Обычно здесь немного чище, но с тех пор, как мой сосед съехал, стало грязно, — объясняет Джон, — переехал к своей девушке. Кухня ведет прямо в гостиную, в которой нет ничего, кроме дивана, телевизора и кучи видеоигр, разбросанных по полу. Я прохожу через гостиную, потягиваю пиво и выглядываю из окна. Улица внизу заполнена местными магазинами и многоквартирными домами. В гостиной две двери, по одной в каждую спальню. — Здесь моя, — указывает Джон на одну из дверей, — а эта пустая, можешь переночевать сегодня там, — указывает он на другую. Джон садится на диван и делает большой глоток пива. Я сажусь рядом с ним, потому что больше действительно негде сесть. — Я пиздец как ненавижу работать в такси, — бормочет он, включая телевизор и переключая каналы. — Как думаешь, что мне делать? — спрашиваю я его. Он бросает на меня косой взгляд, и я уточняю: — Ну, я про Мост. Мне нужно туда попасть, мне нужно заключить контракт с лейблом. — Ты думаешь, что попав в это нарко-логово, ты получишь контракт с лэйблом? Что за хрен тебе это сказал? — спрашивает он, переключаясь на канал с погодой. — Я… я так слышал… — смущенно бормочу я, — значит, это неправда? Джон некоторое время молчит, прежде чем ответить: — Ладно, это правда. Там подписывают контракты. Я вздыхаю с облегчением, потому что, если бы это оказалось неправдой, я был бы по-настоящему потерян. Ладно, значит, это всего лишь вопрос получения дурацкого пароля для входа в клуб. — Но нельзя же просто зайти туда и заключить его. Там есть действительно талантливые люди, тебе придется замарать руки, если ты хочешь контракт. Даже если у них крышу от тебя сорвёт, тебе потребуются месяцы, чтобы его получить. — Я не против потрудиться ради него! — сразу же говорю я ему. — Сейчас мне просто надо найти работу или вроде того. И тогда я смогу ходить в Мост по выходным. А ещё надо снять квартиру. — Ну, я ищу соседа по квартире, если тебе интересно. Я поворачиваюсь к Джону и внезапно вижу нимб над его головой, и я почти уверен, что слышу хор ангелов где-то вдалеке. — Чёрт, правда? Джон пожимает плечами и смотрит на сводки погоды. — Было бы здорово! Было бы круто! — лучезарно улыбаюсь я ему. — Я пока на мели, но я найду работу как можно скорее, я буду мыть посуду сам, не буду разбрасывать своё дерьмо где попало, я не храплю, я был бы лучшим соседом по квар… — Чувак, заезжай, если хочешь, не обязательно мне продаваться, — говорит Джон и выключает телевизор. — Не торопись и подумай как следует. Я иду спать. — О, хорошо, — бормочу я, борясь с желанием его обнять, потому что благодаря ему я не ищу мост, с которого можно спрыгнуть. Я не обнимаю его, а вместо этого смотрю на него с признательностью. — Спасибо, Джон, за всё, ты правда… В смысле, ты даже не знаешь меня, но ты всё равно… спасибо. Джон встает, закидывает руки за голову и потягивается. — Да всё нормально, — говорит он, зевая. — Не грабь меня, пока я сплю, — добавляет он, направляясь к двери своей спальни. — Не насилуй меня, пока я сплю, — говорю я ему вслед и слышу, как Джон хихикает, закрывая за собой дверь. Утром я сообщаю Джону, что хочу с ним жить.***
Джон помогает мне переехать, и я быстро начинаю чувствовать себя как дома. Мой синтезатор теперь стоит в гостиной, что делает её менее пустой. Я вешаю свою одежду в шкаф и расклеиваю плакаты в своей комнате. Я также устраиваюсь делопроизводителем в одну юридическую фирму. Сначала я думал, что это будет действительно интересно — убийцы, серийные маньяки и все те крутые приколы, которые показывают по телевизору, но это чертовски скучно. Это споры об опекунстве, банкротство физических лиц и юридический сленг, который я совсем не могу понять. Я сижу в офисе с 9 до 5, с понедельника по пятницу, скучаю и подшиваю дела, изредка просматриваю документы в надежде найти что-нибудь интересное, но в них никогда ничего нет. Но зарплата довольно хорошая, и, по крайней мере, у меня появляются деньги. И не всё так плохо, я быстро подружился с одним из тамошних юристов, парнем по имени Патрик. Ему не за сорок, как большинству из тех, кто здесь работает. В мой первый день Патрик вошел в мою комнату (она недостаточно велика для кабинета), чтобы заставить меня что-то заполнить. Я слушал один из своих компакт-дисков, и это оказалась его любимая группа. В итоге он остался в моей комнате и разговаривал со мной до обеда, а потом купил мне обед. Мы начали каждый день вместе обедать в кафе через дорогу. Когда я возвращаюсь домой из скучного офиса, я обычно провожу время с Джоном, в зависимости от того, когда он работает. Мы тоже становимся хорошими друзьями, Джон классный. Буквально на днях мы джемили в гостиной, он играл на басу, я на клавишных, мы оба пели и пили пиво. Это было восхитительно. Пока Джона не было дома, я мог пойти и попытаться выяснить пароль для Моста. Это оказалось очень сложно, потому что у меня ни с кем нет долбанных связей. Джон тоже не особо помогает, и я пытался расспросить его о Мосте, но ему, похоже, не особо нравится о нём говорить. Я нашёл время, чтобы позвонить родителям, потому что мне не хотелось, чтобы они волновались. Или не волновались. Я даже не могу описать свое чувство триумфа, когда я сказал им, что у меня хорошая квартира и хорошая работа, и я был в шаге от заключения контракта со звукозаписывающей компанией. Было ли это полностью правдой или нет, вопрос второстепенный. Я живу с Джоном уже больше двух недель, когда он наконец сдается. — И потом, когда я, наконец, попаду в Мост, я просто очарую всех, потому что я не могу по другому. Интересно, сколько уйдёт времени, если сейчас в Мосту нет сияющих звезд, и интересно, будет ли в Мосту… — Господи, может ты уже заткнёшься со своим Мостом? — стонет Джон, когда я передаю ему мокрую посуду. — Но Джон, это дверь в мое будущее! — настаиваю я, с ненужным рвением оттирая тарелку, ополаскивая её и передавая Джону. — Как считаешь, мне нужно подстричься? Типа, чтобы идеально вписаться. О, подожди, ты же не рассказывал мне о причёсках в Мосту, нет? Наверно, мне просто придется заявиться туда с дурацкой прической и опозориться, потому что ты мне не расскажешь. Джон закатывает глаза, и я уже знаю, что мои попытки эмоционального шантажа не срабатывают, но я все равно пытаюсь. — Интересно, есть ли у них секретное рукопожатие, — продолжаю я, — рукопожатие Моста. Уверен, что есть. Уверен, я скоро узнаю это секретное рукопожатие, как только получу пароль. Уверен, именно так они узнают друг друга на улице, знаешь, с этим суперсекретным рукопожатием, а потом такие: «Эй, чувак, ты тоже туда ходишь?», а им такие: «В точку, чув… — Брендон, если я дам тебе пароль, ты обещаешь заткнуться? — спрашивает меня Джон. Я поворачиваюсь к нему с глазами размером с тарелки. — Да! — Ладно, — вздыхает Джон и достает из кармана мобильник, а я с благоговением смотрю на него. Он набирает номер и прижимает телефон к уху, небрежно прислоняясь к кухонной стойке. — Привет, Том, это Джон… Да ничего, знаешь, как обычно… Да, да, но, эй, послушай, мне нужен пароль… Нет, это для друга… Да, он крутой. Нет, я не… я правда не планирую… да, но в смысле… хорошо, я подумаю. Так что там с паролем?.. Типичный Росс, ага. Ладно, давай, спасибо… Может быть, посмотрим… Я тоже рад слышать твой голос, — говорит Джон и вешает трубку. — Боже мой, ты узнал? — немедленно спрашиваю я его, и Джон кивает. Я легкомысленно подпрыгиваю, когда Джон начинает ставить чистую посуду в шкаф. — Ты узнал! Боже мой, что за пароль? Скажи мне! Джон смотрит на меня краем глаза и ухмыляется. — Скажу, когда придет время. Я замираю. — Что это значит? Время уже пришло! — Джон не отвечает, и я начинаю дуться. — Если мне надо было просто позвонить, чтобы узнать, тогда какого хрена ты не сказал раньше? — Потому что я разорвал все связи с этой толпой, я вообще сейчас впервые поговорил с кем-то из них с тех пор, как… как решил уйти, — бормочет Джон, ставя стаканы на полку и закрывая шкаф. — В любом случае, теперь ты можешь перестать говорить о клубе. — Но ты должен посоветовать, что мне надеть! — лучезарно улыбаюсь я ему, более чем довольный тем, что в эту пятницу, а на самом деле завтра — да, детка, — завтра я иду в Мост. — То, что на тебе было, когда мы встретились, только добавь ещё подводки, — скучающим тоном отвечает Джон, явно не тронутый моим энтузиазмом. — Джон Уокер, я люблю тебя! — утверждаю я, подскакивая и обнимая его. Он похлопывает меня по спине. — Это ты сейчас так говоришь… посмотрим, что ты подумаешь обо мне послезавтра.