Red king

Я все время смотрю в отражение зеркала. Одинокая слеза плавно стекает вниз по щеке, оставляя мокрую дорожку. Я буквально прожигаю себя взглядом. Опираюсь на раковину руками, будто боюсь упасть. Это подстраховка. Глаза красные, очень красные. Твой любимый цвет. Ты всегда говорил, что он мне идёт. И просил красить губы самым кровавым оттенком, чтобы потом, когда ты будешь целовать меня, размазывать помаду по лицу. Ты говорил, что красный — это сила. Но только твоя. *** — Здравствуйте, мисс Блэр. Присаживайтесь. Как ваши дела? Я знаю все слова и действия шерифа наперёд. Вот через тридцать пять (или тридцать шесть?) минут он попросит секретаршу принести ему американо с двумя ложками сахара. Правой рукой он будет помешивать содержимое оставшееся время допроса, но ни разу не притронется к напитку. Мистер Джексон, психотерапевт, будет наблюдать за мной, постоянно говоря: «Не волнуйтесь. Будьте честной.» И я буду. — Когда вы впервые встретились? Это была запланированная встреча? Я протягиваю полностью ноги и опускаю взгляд. Это случилось на вечеринке в честь победы футбольной команды. Тогда ещё всех пригласили, потому что этот матч был грандиозным успехом. Ты уже месяц как учился в нашей школе, но мы никогда не разговаривали. Иногда обменивались взглядами в школьном кафетерии, но не более того. В какой-то момент я поняла, что что-то случилось. Наверное, потому что оглушительный смех охватил весь дом. Когда я вернулась в гостиную, все то и дело показывали на меня пальцем. — Шлюха. — Неужели ты на такое способна? — Кажется, эта новость будет жить до выпускного! На плазменном экране были выведены мои фотографии с отцом Хлои. На одном снимке я стою в одних чёрных трусах, на другом — он прикрывает мне грудь. Мне как будто дали пощечину. Все лицо горело, но ладони были ледяные. Я ничего не слышала, в глазах стояла пелена от слез. То, чего я так боялась — проникло в свет. Вылезло наружу. Это мерзкое, тягучее, тошнотворное чувство стыда. Мне хотелось дать себе по лицу. Снова, и снова, и снова. Я сразу выбежала оттуда, отставив свою куртку. Мне казалось, что я совсем маленький ребёнок. Беззащитный в жестоком мире. Один, брошенный на произвол судьбы. Я просто шла вперёд. Мне было все равно, что будет завтра. Я чувствовала боль. Она выворачивала меня, ломала, скручивала внутренности. И потом появился ты. — Кажется, это твоё. — Мужская рука хватает меня за плечо, разворачивая к себе. У тебя глаза коньячного оттенка. И в тот вечер я думала: я много выпила алкоголя или переборщила с твоим взглядом? — Спасибо. Сажусь на качели, стараясь не смотреть на тебя. Какой позор. Тебя, наверное, тянуло блевать от такой, как я. Мерзкой девице. — Зачем ты пошёл за мной? Мы ведь даже не знакомы. Улыбаешься и смотришь в упор. — Отдать куртку. Тогда я чувствовала себя неловко. Хотелось, чтобы ты сказал, «чтобы поддержать тебя». И ты скажешь. — Тебе не стоит плакать. Никто из них не знает, какая ты на самом деле. Ты садишься рядом, и я чувствую, как температура поднялась до сорока. Огонь всегда был твоей стихией. — Ты ведь тоже не знаешь. — Хочу узнать. Внутри все сжалось. Ты хотел узнать меня. Ты. Меня. Даже в самом прекрасном сне я не могла об этом представить. Я опускаю голову и улыбаюсь. Ты был глотком свежего воздуха. Ты был кислородом. — Обещай мне больше никогда не плакать. — Обещаю. И я совру. Ты уже знал об этом. Ты всегда знал.