Полуслова

«Ты белый и светлый, я — тёмная, тёплая… мы шёпчем друг другу секреты… Ты так откровенно любишь, я так безнадёжно попала» Слова Земфиры вразнобой врезаются в меня. Я не знаю куда мне смотреть и устремляю взгляд в край сцены. Смотреть на тебя сейчас нет сил. Я боюсь увидеть на твоём лице это выражение. Да я и не увижу твоего лица. Ты стоишь спиной ко мне. Сквозь наши загруженные графики, мы с тобой виделись дважды. Эти странные встречи вне павильонов… Полувзгляды, когда хочется рассмотреть, полукасания, когда хочется прикоснуться, полуслова, когда хочется сказать. Я начала различать не только сколько ложек сахара ты предпочитаешь класть в кофе, но и твои выражения лиц. Какая же я глупая. Почему я считала, что ты относишся ко мне по особенному? Я замечала, как женщины обращают внимание на тебя, как смотрят, но я не видела твоего лица в этот момент. И не хотела видеть. И не хочу. Мне становится невыносимо слушать этот голос, эти слова, находится в ситуации, когда нужно держать лицо. «Ты стоишь своих откровений, Я — я верю, что тоже стою. Ты гений, я тоже гений, И если ты ищешь, значит нас двое» Я вдруг понимаю, что мы никогда не говорили о том как именно проходят репетиции. Только общими фразами, банальными формальностями. «Как дела — в порядке, а ты как — я тоже». У меня ничего не получается. Я смотрю на неё. Она смотрит на тебя. Такими глазами. Может ты просто заморочил ей голову? И мне ты голову морочишь? Песня заканчивается и я, подкошенная своими мыслями, уже не слышу что говорю. Слышу как тишина звенит. — А что вы искали в первой половине песни… Ка теч ка? О чём таком тяжёлом ты спела? — почему-то эти слова и мне даются тяжело. Я стараюсь никуда не смотреть. — Ассоциирую с близким мне человеком. И все слова «ты белый и светлый»… как будто про меня. Я сглатываю. Ясно, понятно, всё в порядке. — Ты гений, я тоже гений. — хрипло говоришь ты справа от меня. Мое дыхание перехватывает и на следующей фразе собственный голос тоже скрипит. Но ты даже не посмотрел на меня. Ты не заметил. Все заметили, а ты не заметил.

***

Конечно я всё заметил. Твоя странная перемена. Когда я обнимал её, я чувствовал затылком иголки твоего взгляда. Почему ты разозлилась? Ты же так ясно все эти дни проводила между нами черту, что я мог бы поклясться, что ты только кокетничаешь. Я был уверен, что ты такая. Что ты берешь за руку, чтобы её отбросить. Вспомнил о переплетённых пальцах. Какой же я дурак…

***

Я сижу в гримёрке и поправляю макияж. Две минуты, три минуты, пять… Перерыв заканчивается и мне нужно возвращаться, чтобы снова (не) смотреть на тебя. Открываю дверь. (Не) смотрю. — Что ты тут делаешь? — Жду тебя. — Зачем? — я не знаю почему, но я начинаю шептать, — мы и так встретимся на съёмочной площадке. — Я не хочу говорить с тобой на съёмочной площадке! — громко шепчешь ты. Я берусь за ручку двери. — Тогда не говори со мной совсем!!! — Стой, нет, стой! — ты резким движением хватаешься за дверной косяк, — Таня!.. Сердце провалилось в пятки. — Да не играю я с тобой! С тобой не могу... Никогда не... Ты тянешься руками к моему лицу, а я едва ли не падаю. — Скажи... — Что сказать? — всё внутри меня как будто рассыпалось. — Скажи мне... В чем дело?.. — ты держишь мое лицо в своих ладонях, наклоняешь лоб к моему лбу и шепчешь мое имя ещё дважды. — Таня… Танечка… Я закрываю глаза и берусь за твои руки. Соберись, это не сложно. Соберись, это не больно. Соберись. Выдыхаю, отстраняюсь. — Мне страшно впустить тебя в свою жизнь. Я не знаю, готова ли я… — я чувствую ком в горле, но игнорирую это изо всех сил, — заменить… Его… Открываю глаза, ожидая увидеть на твоём лице разочарование, страх, отрешённость. Но ты смотришь на меня с такой нежной полу-улыбкой, что мне было бы не жаль раствориться и навсегда исчезнуть в этом взгляде. — Почему ты так смотришь на меня? — То, что ты сказала, — шепчешь ты, как мне кажется, с восторгом, — может ли это означать, что ты чувствуешь что-то ко мне?

***

Ты собираешься со своими ответами очень долго, и я долго смотрю на эти вздрагивающие ресницы. Ловлю себя на мысли, что я бы мог всегда смотреть на эти ресницы… Ты, наконец-то открываешь глаза. - Дай мне время. Мы отстраняемся друг от друга. А чьи-то шаги по коридору разбивают тишину. - Скорее на съёмочную площадку!..