Американские драбблы

К сороковому году пребывания в американской тюрьме мысль о том, что ему предстоит состариться и умереть в этих стенах, больше никогда не увидев над головой чистого свободного неба, не ограниченного колючей проволокой по периметру тюремного двора, уже не вызывала у Леонарда такой чёрной безысходной тоски, как в первые годы заключения. Тогда ему хотелось просто разбить себе голову о тюремную стену. А сейчас… Он ведь уже состарился. Почти ослеп. Отвык от вольной жизни. Забыл, что такое свежий ветер и нехлорированная вода. Провёл за решёткой больше лет, чем на свободе. Чего ему было бояться и чего ждать? Нечего. Два пожизненных заключения — по одному за каждого убитого агента ФБР. И семь лет за побег — так, для проформы. Ни на одном из судебных процессов по своему делу он не признал себя виновным. Синемундирные солдаты генерала Кастера, как и сам Кастер, почти сто сорок лет назад пришли на землю оглала, чтобы убивать их. И сами погибли от их рук в сражении при Литтл-Биг-Хорн. Агенты ФБР пришли на землю резервации оглала и открыли пальбу по тем, кого считали экстремистами. Террористами. По их домам, в которых были женщины и дети. И он, Леонард, тоже был там. Три дома на ранчо Джампинг Булл. Он защищал свою землю. И он стрелял. Вот и всё. Хейапи. Два пожизненных и семь лет за побег. Тюремные ворота с лязгом захлопнулись за ним — теперь он понимал, что навсегда. Сперва он надеялся на кассацию приговора. На условно-досрочное освобождение. «Международная амнистия» называла его «военнопленным»… и столько людей по всему миру, как оказалось, просили его освободить. Он не знал, почему они это делали, но был им благодарен. Хотя их просьбы не помогли. Когда синие мундиры схватили Ташунку Витко — вождя воинов оглала, разгромивших кавалерию генерала Кастера в битве при Литтл-Биг-Хорн, — за него никто не заступался. Ташунка Витко, которого бледнолицые называли Крэйзи Хорсом, погиб в американской тюрьме от удара штыком в живот, потому что солдаты решили, что он пытается сбежать. Может, он и пытался. Чтобы видеть небо не через колючую проволоку. Родичам вождя солдаты не отдали его тело. И никто так никогда и не узнал, где же он похоронен. А Леонард пробыл в тюрьме бледнолицых гораздо, гораздо дольше, чем прожил на свете Ташунка Витко. Он не искал смерти, не боялся её, но ждал. Чтобы наконец выйти на свободу. Военнопленный индейской войны. * * * Сражение у Литтл-Биг-Хорн, в котором погиб генерал Кастер, произошло 26 июня 1876 года. Перестрелка на ранчо Джампинг Булл, в которой были убиты два агента ФБР, чья гибель приписывается Леонарду Пелтиеру, произошла 26 июня 1975 года. Леонард Пелтиер находится в тюрьме до сих пор.