В прозе собственной души

Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. И ладно бы, я вызвала Убер, но, кажется, намеренно приближала неслучайно случайную встречу. Я справа на заднем проглатываю десятый по счёту ком, ты в упор в лобовое делаешь музыку тише. «Может, поужинаем?» Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. И ладно бы, мы не помнили прошлую ночь, но, кажется, желали всё повторить. На твоей кухне я пью заваренный чай, кутаясь в спортивную кофту, ты преспокойно расхаживаешь в кружевном. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. И ладно бы, я, действительно, хотела сбежать, но, кажется, покривила душой, попросив довезти до места. Ты палишь в зеркало заднего вида, а я молчу. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Падают вещи, падают на пол, хоть этого более не было в планах. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Меняешь маршрут, резко свернув направо. Вчера хотели просто развлечься, сидя за столиком напротив. Сегодня, залипая друг на друга, поняли, что выбрали ночью не ту. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Мою любимую музыку ты считаешь попсовой, но, когда я рядом, гоняешь её на повторе. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Страсть накроет с головой, и я омуте твоих бесконечных монологов обманусь ещё не раз. Длинные ногти под толстовкой царапают спину. Не мою. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. У меня сегодня день рождения, но ты забыла. Мой отец, впрочем, тоже. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Те стены помнят наши разговоры до утра, смешки, поцелуи… Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. У тебя всё отлично на постоянной основе, а я, переходя на другую сторону, попаду под твои колёса ещё не раз. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Знаешь, нас с тобой здесь не любят. Точнее, таких, как мы. На фантиках «Love is» всё не про нашу пару, и не то, чтобы мы плохие… Просто нам всего мало. И мы не хуже других… Просто мы совсем их не лучше. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. И кто-то, вместо меня, сидя напротив, сейчас непременно думает, за что же ему так фортануло. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. Нас давно нет, но, если захочешь вдруг доказательств, то ищи палево в своём авто, то ищи палево в моих текстах. Ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа. И ладно бы, я тебя недолюбливала после всего, но, столкнувшись, каждый раз думаю, какая ты всё же красивая. Но ты точно не девочка-рай. Ты девочка-ЧП, ты девочка-катастрофа.