В прозе собственной души

Какой красивый вечер; лёд тает в стакане с любимым коктейлем очередной дамы. — Хочешь ещё? — спрашиваешь ты, поглядывая на часы. — Тебя я хочу, — шепчет она, приближая свои губы всё ближе, ближе, ближе, ближе к твоему лицу. За годы скитаний по барам и клубам, неродным городам и чужим постелям брошенное заявление тебя не удивляет и даже не радует. По привычке большим поглаживаешь по безымянному, касаясь отсутствующего кольца. Тебе лень ждать, ехать к ней, потом — среди ночи или на утро сбегать, тем более — пускать кого-то в свою кровать, поэтому все дела между вами решаешь на месте, закрывая дверь в уборную и её рот ладошкой одновременно. После ты в срочном порядке сменишь место и уже за другой барной стойкой опрокинешь в себя пару шотов. Музыка гремит на весь зал, прожекторы мерцают, голова раскалывается ровно на две части, и чтобы снять боль, нужна таблетка под языком. В новой пустой квартире никто не ждёт, хоть экран смартфона не гаснет от приходящих сообщений и звонков с интересными на вечер предложениями, а мать тем временем меняет замки, будто другие домашние в комнату твоего детства тебя не пустят. Ты зачем-то приедешь, я зачем-то спущусь; перекинемся парой ехидных фраз, вспомним несколько пошлых шуток и внезапно — нас… Бросишь своё пустое «люблю», от чего я снова кричу. Домашний рецепт ссоры из ничего. Сжимаешь крепко запястье, и я опять удивляюсь, откуда в тебе, такой хрупкой с виду, таится столь много силы. Отпусти, знаешь же, отгремел наш сезон, ты теперь не моя, да и ставить на повтор этот дурдом больше не хочу я. Садишься в машину, но в таком состоянии тебе нельзя за руль — пила вино или нечто покрепче. — Может быть, вызвать тебе такси? — предлагаю, по ошибке вводя старый адрес. — Скорую себе лучше вызови, — хлопаешь дверцей, выезжаешь со двора. И я бы обиделась, и я бы задумалась, но все твои слова — сплошной пустяк. Через час ты всё забудешь, завтра предложишь ехать на тусовку с тобой или без заморочек переспать по старой дружбе. В твоей голове ад, ты то работаешь 24/7, то столько же пропадаешь на вечеринках, лишь бы не разгребать, прости, своё же дерьмо. Ты так всем завралась, что однажды даже обманула себя, но правда выходит наружу, и её ты отчаянно прячешь, нанося макияж по утрам. Тебя бесит одна только мысль, что если я кого-то и люблю, то, наверное, совсем не тебя. Внутри кипит злость, бушует ураган ненависти, которым любого прохожего ты с ног снесёшь. Мне кажется, во мне грёбанный датчик, раз даже заглянуть в ближайшее кафе, где нет тебя, не имеется более возможности. Я жую всухомятку, забыв о напитке. Ты подвигаешь к моей руке свой кофе. — Твой любимый, — ухмыльнёшься и добавишь: — Не любимей меня, конечно. На тебя всё поглядывает девочка на кассе. Оставь ей свой номер, и в придачу — меня, наконец, в покое. И знаешь, вызови такси. Я уеду домой. Когда-то я тобою восхищалась, после боялась твоего присутствия рядом, но по итогу опасалась повзрослеть и вдруг стать тобой. Как жаль, что наши страхи обречены сбываться.