искалеченный

      Когда Ацуши был в приюте, всё было проще. Он знал, что им недовольны, что после ожогов появляются волдыри, а если долго находиться под водой, то лёгкие потом пылают огнём.       Он мог укрыться в пустынной библиотеке, ища и находя знакомые слова. Читал он медленно, понимал далеко не всё, но книги давали ему понять, что за пределами приюта есть другой мир, где всё хорошо заканчивается, и никто не вырывает гвоздей из собственной руки (он тогда повредил себе мышцы и месяц не мог работать).       Он мог прокрасться на кухню, пока все отвлечены, и попробовать что-то, что ели наставники. Еда всегда была вкусной, и его почти никогда не ловили на этом.       Конечно, Ацуши было тяжело, и больно, и ненавистно находиться в приюте. Но он точно знал: надеяться на других нельзя, потому что никто не поможет.       В приюте было легко, там всем заправляла боль, всё было ожидаемо и одинаково. А потом его выгнали.

***

      Ацуши знает, что может продержаться без еды три дня. В сумке, что ему дали, есть немного хлеба, который увеличивает срок его жизни почти на неделю. Расчёты просты и понятны.       Непонятно, когда какой-то прохожий даёт ему немного денег просто так, когда с ним делится бутербродом маленькая девочка, когда мужчина, которого он спас, предлагает его накормить.       Ацуши смотрит по сторонам широко раскрытыми глазами и ступает аккуратнее некуда. Ацуши копирует поведение окружающих, разбирается с телефоном в одиночку и не задаёт глупых вопросов.       Мир за пределами приюта, описанный в книгах, оказывается реальностью.       Ацуши старается не думать, достоин ли он этого мира.