***
Да, здесь так заведено, и Дом не дает кличек просто так, и ты — выкидыш, недоносок, переносок, уроненный, зашибленный и так далее, — получишь одну-единственную возможную для тебя. Она должна не только прозвучать, но ее должны принять, подхватить, запомнить. Иногда впервые кличка звучит от самого неподходящего на роль крестного существа. Например, от грузной Паучихи, проахавшей губищами цвета переваренной моркови: — Еще совсем дитё, а глядит-то как! Будто волком кинуться хочет! И ночью на стенах появляется надпись: «В белой могильной норе живет Волк». Именно так. Не Волчонок, а сразу — Волк.***
«Волк, или серый волк, или обыкновенный волк (лат. Canis lupus) — вид хищных млекопитающих из семейства псовых».***
Его сверстники еще носят непримечательные клички малявок: Белобрысый, Пышка, Зануда, Плакса. Пройдет много-много времени, произойдет куча событий, прежде чем Белобрысый станет Черным, Зануда — Лэри, Плакса — Конем, Кузнечик, которого пока даже нет в Доме, вырастет в Сфинкса, а кошмарный колясник Вонючка — в Шакала Табаки. Его же кличка уже звучит ничуть не хуже кличек кретинов-вожаков Старших — Черепа и Мавра, а, пожалуй, даже лучше. Такой кличке надо соответствовать. Держать марку, так сказать. И он соответствовал. Ещё как. Паучиха не ошиблась. Как только Волка выпускают из Могильника, он первым делом, отыгрывается за приветственный мордобой на каждом из Хламовных. Отыгрывается жестко. «Волк, Сероголовый» — прокатывается среди мальков, стихает, но не забывается.***
«Хорошо развитая высшая нервная деятельность сочетается у волков с силой, ловкостью, быстротой и другими физическими данными, повышающими шансы этого хищника в борьбе за существование».***
Когда широкие звериные лапы впервые касаются земли Той Стороны, кто-то из Старших Ходоков примечает среди вечнозеленой лесной поросли волчью башку с выбеленной на лбу шерстью и удовлетворенно кивает — мальки, видать, не промах. Проснувшись утром, он удивляется своим снам, и своим грязным ногам, и отчетливому привкусу крови во рту. Потом узнает, что это не сны.***
«Волк — типичный хищник, добывающий пищу активным поиском и преследованием жертв. Активны преимущественно в ночные часы».***
Хламовник — стая, в которой он жил, никогда не была Его стаей. Он собрал свою стаю, подобной Дом не знал. Вы хоть представляете, что для волка значит своя стая?! Ради нее можно терпеть, ради нее можно стараться. Ее можно охранять. Для нее можно жить, для нее можно и…***
Старенький приемник окончательно захлебывается безумными электромагнитными помехами, кашляет радиошумами — до тошноты. Выплевывает: «С течением времени в стае происходят изменения. Претенденты на роль вожака остаются в стае и ждут своего часа…» — Вот черт! — со смешком возмущается Волк, уже с полчаса накручивающий колесико настройки в безуспешных попытках поймать хоть что-то, кроме заунывного вещания о волчьей жизни. — Космические шумы и реликтовое излучение во всей красе! Закуривая на ходу, Серый выскальзывает из Четвертой — прошвырнуться по Дому, устроиться в Кофе — может, хоть у ушастого послушать музыку. Дверь за Волком закрывается с хлопком. Приемник, будто вздрогнув и спохватившись, гремит Баухаусами.