«Почему я не могу тебя вспомнить?» К.Незборецкий
***
Очередной город. Гостиничный номер. Всюду пустые бутылки, окурки и разбросанная одежда. Я сижу на полу, спиной облокотившись о кровать. Там под одеялом девушка, но я не помню ее... Мы наверное не первый раз развлекаемся ночью, но я не помню... Перед глазами мелькает сотни лиц каждый день, они смешиваются, смазываются и я уже не могу сказать кого я видел вчера, а кого год назад... -Кто ты такая? - поднимаюсь, сажусь на ковать и дёргаю ее за ногу. -Ты что не помнишь? - усмехается она открыв глаза. -Кто ты такая?! - уже громче повторяю я, продолжая трясти ее. -Лиля - отвечает она с некой обидой. Я вглядываюсь в ее лицо, но я не помню... -Почему? Почему я не могу вспомнить?! - я подскакиваю, срывая с неё одеяло и кидая в угол. -Что случилось? Успокойся! Не можешь и не надо - отмахивается она, прикрываясь моей футболкой, которую подобрала с пола. -Почему не могу?! - кричу я, кидая в неё пустую бутылку. Она наклоняется и бутылка разлетается на миллионы осколков, встретившись со стеной. -Ты ненормальный! - кричит девушка, собирая свои вещи по полу. -Не помню... - почти шепотом говорю я и прижимаюсь спиной к стене, хватаясь за голову. -Кирилл, успокойся, все нормально - начинает она. В неё летит очередная бутылка и она выбегает из номера оставив меня одного. Я съезжаю вниз по стене и усаживаюсь на пол, прижимая колени к себе. -Не могу вспомнить... не могу - шепчу я себе под нос, хватаясь за голову.