—
— это кажется странным, пока не попробуешь, — марк и донхёк сидят на кафеле, прислонившись к жёсткому дивану в гладкой обивке, в студии в неоново-бирюзовом и фиолетовом свете электрических ламп перед кастрюлей с липким рисом. донхёк сосредоточенно пытается открыть упаковку сливочного масла. за стёклами больших окон в разводах дождя ещё светло, мокро и зелено: мятно, как зубная паста, — мято, потому что марк в мятой футболке с принтом hunter x hunter, при взгляде на которую глаза донхёка превращаются в глаза-сердечки — или марку так только кажется. последние недели ему многое кажется: например, то, что по утрам донхёк специально долго возится, когда закрывает дверь в свою квартиру, чтобы марк успел выбежать на лестничную клетку и они спустились на первый этаж вместе, или то, что донхёк проводит непривычно короткие трансляции на веб-кам сайте, чтобы быстрее прийти к марку в студию, посмотреть аниме и вместе поужинать. — рис сразу становится жёлтым и более нежным, что ли? не знаю, как объяснить, — донхёк отламывает кусочек масла ложкой и кладёт в тарелку марка, перегибаясь через стоящую между ними кастрюлю. масло плавится так же, как марк плавится под его взглядом: быстро и сливочно. марк вообще сливочное масло не очень любит, но донхёк убеждает его в том, что с ним рис вкуснее: не lucky charms, конечно, но тоже неплохо. марк недоверчиво подцепляет жёлтый рис краем ложки. — не бойся. ешь, — донхёк смеётся и внимательно следит за реакцией марка. — вкусно? марк задумчиво жуёт и думает о том, что на вкус рис со сливочным маслом в точности такой же как рис без сливочного масла, — ничего особенного. но донхёк смотрит так воодушевлённо и взволнованно, что марк специально открывает глаза шире, будто бы попробовал что-то, что полностью перевернуло его гастрономическое сознание. — это как рисовый пудинг, но для бедных. — именно, — донхёк удовлетворённо улыбается и кладёт кусочек масла в свою тарелку. — приятного аппетита. донхёк в растянутой футболке, которую марк до этого на нём ни разу не видел: белая, с принтом из каких-то слов на японском, которые марк не понимает, — и шортах, открывающих тёмную кожу ног в синяках и розовых пластырях с хеллоу китти. донхёк без макияжа, жуёт рис так, будто бы играет на сцене, на него смотрят сотни людей и вся его жизнь зависит только от этого. марк невольно скользит взглядом по каждому обрывку его оголённой кожи, так по-разному выглядящей в смешанном освещении от неоново-бирюзовых и фиолетовых электрических ламп и бледного мокрого неба. донхёк замечает его взгляд и слабо улыбается. в студии пахнет розовым мылом. марку кажется, что розовые кусты растут прямо в его лёгких и желудке и царапают органы шипами изнутри, до крови. телевизор в углу комнаты мигает полосами помех. марк начинает более отчётливо чувствовать вкус сливочного масла на языке. — расскажи что-нибудь, — донхёк ставит тарелку с рисом на кафельный пол и подтягивает ноги к себе, обнимая колени в синяках и розовых пластырях руками, усыпанными родинками. марк часто моргает, потому что внезапно донхёк слишком близко: дышащий и пахнущий розовым мылом. — о себе, например. я вот перед тобой душу наизнанку вывернул, рассказал о своём вселенском страхе перед всепоглощающим и всеобъемлющим одиночеством, а о тебе почти ничего не знаю, — он убирает спавшую на лоб прядь тёмных русых волос указательным и большим пальцами, как стрекозу, случайно севшую на кожу, — за тонкие прозрачные крылья. — чего ты боишься больше всего на свете? — я тоже о тебе многого не знаю, — перебивает его марк и тоже ставит тарелку с рисом на кафель. — твоя подростковая травма дала бы достаточно информации фрейду, но я не фрейд. — ты тоже можешь задавать вопросы, — пожимает плечами донхёк, а затем кладёт подбородок на колени, как уставший ребёнок, сидящий на разноцветном ковре в детском саду. — но я первый спросил, так что, чего ты боишься? — крови, — марк отвечает, не подумав, и почему-то сразу же убеждает себя в том, что его ответы совсем не важны. — в детстве боялся прямо до тошноты. потом это как-то прошло, но неприязнь осталась. не могу смотреть на кровь. даже от мыслей о ней передёргивает. — тебе, наверное, тяжело смотреть новости. — есть такое, — марк наблюдает за тем, как донхёк выпрямляется и изящно отправляет ещё одну ложку жёлтого из-за сливочного масла риса себе в рот. в голове красным неоновым баннером горит «no thoughts, head empty». донхёк замечает его взгляд и вопросительно выгибает бровь. марк импровизирует. — какой у тебя любимый цвет? донхёк жуёт и задумчиво сводит брови. по его телу ползают неоново-бирюзовые и бледные мокрые пятна света из-за окна в разводах дождя и подсвечивают то одни, то другие участки оголённой кожи ног, рук и шеи в россыпи родинок. донхёк при смешанном освещении мокрого марта похож на витраж в отреставрированном соборе: при одном взгляде на него хочется упасть на колени и пробормотать: «прости меня, отец, ибо я согрешил». — красный, наверное, — донхёк продолжает задумчиво рассматривать белые гипсокартонные стены. — хотя это зависит от того, что я сейчас рисую, а сейчас я рисую «купание красного коня», только без коня и без купания, — с щиколоток донхёка сползают шерстяные носки в широкую жёлтую полоску. — точнее, с купанием, наверное, хотя, — он запинается. — в общем, это просто дизайн для душевых штор, ничего особенного, какая-то кроваво-красная абстракция, все дела. таким вот на факультете дизайна занимаются, — он горько улыбается и случайно роняет ложку на кафель. — не совсем то, о чём я мечтал в детстве, но мне нужны деньги, так что выбирать не приходится. — а о чём ты мечтал в детстве? — точно не о шторах для душа, — хмыкает донхёк и переставляет свою тарелку и кастрюлю с липким рисом куда-то в сторону, освобождая пространство между собой и марком. кафель кажется колючим и блестящим при смешанном освещении. марк мысленно складывает родинки на руках донхёка в слова на японском, которые не понимает. — в детстве я хотел играть в театре. и сейчас, наверное, тоже, — он откидывает голову на жёсткий диван, и его тёмные русые пряди завитками рассыпаются по гладкой обивке. — мои родители эту затею не поддержали бы. в смысле, я знаю, что так-то из себя ничего особенного не представляю, но, когда на меня смотрят, — он театрально взмахивает рукой, и марк видит в его взгляде то, что появляется, когда он улыбается на камеру в освещённых розовым неоном комнатах: наигранная приторная сладость, химозная, как ароматизатор со вкусом клубники или арбуза, вызывающий привыкание и аллергию. — я будто бы начинаю нести какую-то ценность, и мне кажется, что я красивый и не один, потому что, ну, меня же видят, а, значит, запоминают, а, значит, я существую, и всё такое. звучит глупо, наверное, но у меня демонстративный тип акцентуации характера, поэтому я могу им прикрываться и продолжать всех эпатировать, чтобы тешить своё непомерное эго, — он смеётся и подтягивает сползшие с щиколоток шерстяные носки в широкую жёлтую полоску. — и, в то же время, я понимаю, что смотреть во мне, в общем-то, не на что, но, если бы я играл в театре, у людей, заплативших за билет, не было бы других опций, кроме как смотреть на меня, ведь они уже заплатили, — донхёк еле слышно вздыхает. — в общем, как видишь, я просто не уверен в себе, как и все вокруг, поэтому мне нужно, чтобы на меня постоянно смотрели и чтобы меня постоянно хвалили, иначе я не смогу доказать себе, что я достаточно хорош, — он наклоняет голову вбок, ловит внимательный взгляд марка где-то на своей коже и перестаёт улыбаться. — я опять треплюсь о себе, да? тебе стоит меня останавливать, а то я в последнее время вообще без фильтра. — мне нравится, когда ты говоришь о себе. — врунишка, — донхёк снова смеётся и отворачивается. марк смотрит на родинку у линии его челюсти. — а ты кем хотел быть, когда был маленьким? — космонавтом, — марк поднимается с кафеля, хватаясь за подлокотник дивана. — а сейчас я учусь, чтобы строить ракеты для космонавтов. — да ты ходячее клише, — замечает донхёк, пока марк уносит грязные тарелки, масло и кастрюлю с рисом на кухню. марк отворачивается и прячет улыбку где-то среди разноцветных коробок с хлопьями для завтрака на полке над раковиной. — ну, я хотя бы не занимаюсь дизайном штор для душевых кабинок. — а я хотя бы не из канады. — а что не так с канадой? — марк выходит из-за барной стойки и садится на колючий и блестящий кафель рядом с донхёком, откидывая голову на жёсткий диван. — я ещё не придумал, — донхёк двигается ближе к марку. — но мне хотелось как-нибудь тебе возразить, — их бёдра соприкасаются. марку внезапно становится душно даже с нараспашку открытыми окнами. — прости. я уверен, что в канаде прекрасно. они молчат и смотрят на потолок, по которому ползают пятна искусственного и естественного света. марк думает о донхёке, а донхёк думает, что марк думает о канаде. рука донхёка на кафеле в сантиметре от руки марка, и марку кажется, что внезапный порыв мокрого ветра из-за нараспашку открытого окна может сдвинуть его ладонь влево, и тогда он коснётся пальцев донхёка своими. марк чувствует себя двенадцатилетним, который всеми возможными способами пытается дотронуться до девочки, которая ему нравится: сесть с ней за одну парту на уроке изобразительного искусства, попросить ручку или дёрнуть за волосы — но марку не двенадцать, а донхёк точно не девочка. его мизинец совсем близко, и марк, особо не отдавая себе отчёта в действиях, цепляется за него своим, как в примирительном детсадовском жесте. донхёк не сопротивляется и только сплетает их пальцы сильнее, будто бы это ничего не значит. марк закусывает щёку изнутри. — ты сказал, что ничего из себя не представляешь, — марк выпрямляется, отпуская мизинец донхёка, поворачивается к нему и оттягивает ворот футболки указательным пальцем. ему катастрофически не хватает воздуха. — но это неправда, — донхёк поднимает голову с жёсткого сидения и смотрит на марка серьёзно и внимательно, так же, как на него смотрел юта где-то четыре часа назад. — а ещё ты сказал, что в тебе не на что смотреть, что тоже неправда, так что сам ты врунишка. — что ты имеешь в виду? — донхёк садится в позу лотоса. ткань его шорт задирается выше по непривычно тёмной для японии коже. — что я мог бы смотреть на тебя вечность, даже если бы мне не пришлось платить за билет. донхёк смотрит на марка взглядом, который марк не понимает, и почему-то сжимает ткань своей растянутой футболки до побеления костяшек. за открытым нараспашку окном белым шумом гудят токийские эстакады. экран телевизора в углу комнаты мигает разноцветными полосами. — слушай, марк, это какой-то кринж, — донхёк отпускает ткань своей футболки и шумно выдыхает. — приятно, конечно, но кринж вообще не возбуждает. — рис с маслом тоже. — а вот это обидно, — донхёк складывает руки на груди, закрывая принт из каких-то слов на японском, которые марк не понимает, на растянутой белой футболке. — но, если серьёзно, тебе не обязательно меня обманывать, чтобы залезть ко мне в штаны. — я не обманываю, — донхёк недоверчиво приподнимает бровь. — мне правда нравится на тебя смотреть, — марк не обманывает и смотрит на родинку возле линии его челюсти, скользит взглядом куда-то вниз по шее, еле видимым из-под ткани футболки ключицам, рукам, коленям, сползающим с щиколоток носкам в широкую полоску, снова вверх по ресницам, скулам, спутанным прядям тёмных волос на лбу и снова по шее. — ты не видишь себя со стороны, но ты просто, — марк останавливается на той же родинке у линии его челюсти и тихо выдыхает. — просто ты. он не договаривает, потому что донхёк наклоняется ближе, хотя расстояния между ними и так катастрофически мало, и как-то отчаянно припадает к его губам своими. стая навязчивых мух в голове марка гудит белым шумом из сотни жалких комплиментов каждой еле заметной родинке на коже донхёка, но он их так и не озвучивает, только задыхается и старается не потерять сознание. разноцветные пятна искусственного и естественного света ползают по лицу донхёка. он цепляется за ткань мятой футболки с принтом hunter x hunter пальцами и притягивает марка ближе, словно они ещё не достаточно близко друг к другу. от донхёка пахнет горьким розовым мылом, и его руки ощутимо дрожат где-то у марка на груди. марк невесомо скользит по его колену в синяках и розовых пластырях пальцами, пока пытается удержать равновесие, опираясь о жёсткий диван плечом, и чувствует, как одна рука донхёка перехватывает его ладонь и зачем-то переплетает их пальцы, до глупого неудобно и по-детсадовски. донхёк целуется отчаянно и настойчиво, будто бы боится, что марк вот-вот отстранится и оставит его одного на колючем блестящем кафеле под открытым нараспашку окном. марк позволяет ему перебраться к себе на колени и рвано вздыхает, когда донхёк зарывается в его чёрные вьющиеся волосы пальцами. марк перемещает руки на его талию где-то под растянутой футболкой. вкус сливочного масла на языке ощущается более отчётливо. — это ты подразумевал под «партнёрами по одиночеству»? — марк отстраняется, чтобы помочь донхёку стянуть футболку с принтом из слов на японском через голову. его вес на коленях марка и горький аромат розового мыла вызывают лёгкое головокружение, как во время часа-пик в токийском метро. — замолчи, пожалуйста, — донхёк путается в белой ткани, и марк тянет футболку вверх за белые рукава, отбрасывая её куда-то на кафель. он ведёт пальцами по его позвоночнику и прижимается губами к родинке на линии челюсти. — только ты футболку не снимай, пожалуйста, а то меня только киллуа возбуждает, — марк отстраняется. — я шучу, — донхёк аккуратно заправляет чёрную вьющуюся прядь ему за ухо, будто бы случайно проводя большим пальцем по бледной коже на скуле. — я шучу, — он повторяет и наклоняется ещё ближе, дышит куда-то в висок и шепчет. — только не останавливайся, пожалуйста. марк зачем-то кивает, целует ниже и почему-то вспоминает о том, что не принял свои таблетки перед университетом. а ещё о том, что донхёк стонет на камеру в освещённых розовым неоном комнатах по вечерам. его кожа в разноцветных пятнах света блестит и колется. марк целует его в шею, ключицы, грудь, чуть ниже и снова возвращается к губам, приторно сладким и химозным, как ароматизатор со вкусом клубники или арбуза — марк не понимает, но точно знает, что он вызывает привыкание и аллергию. донхёк ёрзает на его коленях и помогает избавиться от футболки с принтом hunter x hunter. марк всё равно успевает начать ревновать к киллуа. тёплые и влажные ладони донхёка скользят по груди ниже к напряжённым из-за прикосновений мышцам живота и останавливаются у ремня. марк замечает розовый след от резинки шорт на его коже на талии и аккуратно дёргает за шнурок, стягивающий ткань на поясе, развязывая узел. — я говорил, что ты миленький? — донхёк говорит прямо в чужие обветренные губы и задыхается. марк успокаивающе гладит его по спине и чувствует чужое сердцебиение где-то под рёбрами. — да, кажется. — супер, — донхёк наклоняется и целует марка в вену на шее, параллельно расстёгивая пуговицу на его брюках, и это удар ниже пояса. двенадцатилетний марк паникует и издаёт нечленораздельные звуки где-то внутри черепной коробки, пока двадцатилетний марк пытается вспомнить, куда спрятал контрацептивы. донхёк продолжает ёрзать на его коленях, вдруг отрывается от его шеи, поднимает голову и смотрит сверху вниз тягучим и липким, как мёд, взглядом. — я отвратительно плох во всём, что вообще возможно делать. просто предупреждаю. марк снова думает о профиле донхёка на веб-кам сайте и перехватывает его руки за запястья. они неожиданно тонкие, настолько, что марк может обхватить их кольцом из указательного и большого пальцев. марк тянет донхёка на себя, смазано целует куда-то в подбородок, подхватывает за талию, легко поднимает со своих коленей и пересаживает на край жёсткого дивана. донхёк рвано вздыхает от потери контакта и тянется к волосам марка, сидящего перед ним на колючем блестящем кафеле. марк наклоняется и целует донхёка в колено, тянет его ногу в сторону, целует выше, выше, ещё выше, останавливает у ткани шорт и смотрит снизу вверх. донхёк неуверенно гладит его по волосам, и его пальцы путаются во вьющихся из-за влаги прядях. — ты очень красивый, — марк шепчет и руками поднимается от бёдер донхёка до его талии, тянет резинку шорт вниз и не прерывает зрительного контакта. — это вообще не зависит от того, смотрят на тебя или нет. ты просто красивый, — донхёк прячет лицо в ладонях, позволяя марку стащить с себя шорты вместе с шерстяными носками в широкую полоску. марк целует его в каждую родинку и синяк на ногах и останавливается, когда слышит сдавленный скулёж сверху. в голове белый шум. донхёк смотрит из-под прикрытых век и тянется к волосам марка снова. марк наклоняется к его бёдрам и останавливается. глаза болят из-за контактных линз. он поднимает взгляд. щёки донхёка горят розовым. — скажи, если я буду делать что-то, что тебе не нравится, окей? донхёк кивает. марк почему-то прокручивает в голове диалог с ютой, произошедший где-то четыре часа назад: «ему одиноко. мне тоже» — и шумно вздыхает. донхёк стонет тихо, не так, как на камеру, еле слышно, больше просто дышит и тянет марка за волосы, рвано извиняется за каждое слишком резкое движение и постоянно пытается стыдливо свести колени, когда марк отстраняется, чтобы набрать в лёгкие, заросшие колючими розовыми кустами, больше воздуха. марку душно. он надеется, что делает всё правильно: просто принести удовольствие, просто заставить донхёка не нервничать так сильно, потому что дрожащие руки его выдают, и это совсем не вяжется с образом того уверенного и хитро улыбающегося донхёка, который стонет на камеру под взглядами сотни людей. марк давится и царапает кожу на его бёдрах, пока донхёк хватается за его плечи и откидывает голову на спинку дивана. марк облизывает губы и оставляет короткий поцелуй у донхёка на животе. донхёк стонет громче и тут же зажимает рот ладонью. марк думает, что, вообще-то, слышал его стоны чаще, чем следовало бы, но его смущение и стыдливо отведённый куда-то на тонкую белую стену из гипсокартона взгляд заставляют марка улыбнуться. время тянется до нелепого медленно, но проходит будто бы незамеченным вовсе. или марку только так кажется. донхёк сам отстраняет его, когда выгибается в спине особенно неестественно. марк всё ещё смотрит снизу вверх и вытирает губы тыльной стороной ладони. донхёк пачкает живот и руки и сразу же тянется к спущенному до щиколоток белью. марк шарит пальцами под диваном и достаёт оставленную там коробку с салфетками. донхёк на него не смотрит и мелко дрожит. марк встаёт на колени и аккуратно стирает сперму с чужого живота. донхёк забирает салфетку из его рук, и марк садится на край дивана рядом. донхёк будто бы случайно скользит взглядом по его не до конца расстёгнутым брюкам, комкает салфетку, бросает её на кафель и тянется к чужим бёдрам рукой в россыпи родинок, но марк снова перехватывает её в разряженном воздухе. — всё в порядке, — он устало улыбается. — ты не обязан. марк снова тянется к его губам. в этот раз донхёк целует его менее отчаянно, кладёт руку на шею и ведёт кончиком языка по губам, как мальчик, который видел слишком много порно. он снова перебирается марку на колени, обхватывает его талию ногами и утыкается куда-то в шею. марк гладит его по спине, пересчитывая позвонки пальцами. от кожи пахнет розовым мылом, и марк готов кончить только от одного запаха. он прижимает донхёка ближе и думает о том, что они оба простудятся, потому что из-за открытого нараспашку окна дует мокрый липкий ветер. донхёк поднимает голову, сталкивается с марком взглядом и шепчет извинение одними губами. марк не до конца понимает, за что донхёк извиняется, но, кажется, догадывается.—
перед сном марк курит в форточку и доедает рис со сливочным маслом, сидя на колючем блестящем кафеле. после вечернего выпуска новостей донхёк пишет в kakotalk короткое: «если бы ты был космонавтом, а я бы играл в театре, мы никогда бы не встретились».