Книга сказок

AU, в котором Роза, после ссоры с Дмитрием, попадает в автокатастрофу и находится в коме. ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ*** ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ«ㅤпㅤрㅤоㅤсㅤтㅤиㅤ» ㅤㅤㅤㅤㅤто слово, которое я хочу тебе сказать, ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤи другое слово ㅤㅤㅤㅤㅤ«ㅤоㅤсㅤтㅤаㅤнㅤьㅤсㅤяㅤ» ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤчтобы услышать, ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤкак я тебя люблю ㅤㅤㅤㅤㅤ Дмитрий боится, что всё, что ему останется — это несколько видео с совместного отдыха, катастрофически мало фотографий и воспоминаний, которые то вспыхивают болезненно яркими цветами в голове, то вдруг тускнеют. Паника, накрывающая его, когда он вдруг забывает цвет её платья, когда они ходили на концерт местной группы, или какое мороженое она ела после второго свидания, на котором шло не так всё, что только могло пойти, — эта паника сравнима для него с гибелью всего живого на планете. Дмитрий держит Розмари за руку — и прокручивает их последнюю ссору вновь и вновь, выбивая каждое жестокое слово на подкорке. За каждое из них он должен извиниться, как только она откроет глаза и слабо улыбнётся — он будто наяву видит эту улыбку, так часто воспроизводит в голове, что порой на мгновение верит, что это уже произошло. Ему кажется, что Роза уже очнулась, а он теряет драгоценные секунды в пробке или в очереди за кофе. Тогда он практически бежит и проезжает на красный, потому что она ждёт — разумеется, ждёт, всё ещё злится, но ждёт, как обычно готовя длинную яростную отповедь ему, совершенному идиоту, чуть не потерявшему любовь всей жизни. Дмитрий заходит в палату с надеждой — и, как ни парадоксально, при виде неё, лежащей совершенно без движения, он испытывает новый прилив надежды. Значит, когда она проснётся, он будет рядом, потому что он будет сидеть рядом весь день, пока его не выгонят поспать и переодеться, чтобы через восемь часов он снова был рядом — и ждал, как всегда, когда Розмари Хэзевей простит все его «косяки» и вернётся к нему.