***
Сначала он приносит фотографии рук. — Это руки Святослава Рихтера, — по меньшей мере, двенадцать крупных черно-белых фотографий. — Знаешь его? — Само собой, — с готовностью отвечает Изуку. — Только… Зачем мне смотреть на руки? Тошинори догадывается, что ученик тут же сравнивает их со своими собственными. Длину, ловкость пальцев. И, конечно же, целостность. — Когда мы смотрим на руки выдающихся пианистов, нам интересны не физические качества рук. Вернее, они имеют значение, это правда — они многое определяют, — Мидория заметно передергивается. Тошинори притворяется, что не увидел. — Но… в данном случае, важно как они двигаются. Постановка рук. Ты играешь плоско, и это нормально для дилетанта. Но чем быстрее это преодолеешь, тем лучше. Рихтер — куполообразная постановка. Мы попробуем несколько на одном произведении, чтобы ты увидел разницу в звучании. Конечно, разные типы произведений требуют отдельную постановку, ни одна не является универсальной. Еще есть системы приемов, я, например, предпочитаю «подушечную», — и учитель начинает бормотать, слишком быстро спохватываясь. — Но я плохо объясняю, поэтому сделал список литературы, там описано толковее… Временами, слишком мудрено, но, думаю, ты сможешь пробиться… Тошинори показывает другие руки. Гульды, Лешетицкого, а потом цветные снимки, сделанные всего пару лет назад. Они оба не говорят о том, что это руки самого Тошинори. Бывшему пианисту странно смотреть на себя как на объект изучения. Словно он и не о себе говорит. И это…успокаивает. Его голос необыкновенно спокоен и жив, когда он объясняет что-то Мидории, а мир кажется наполненным. — Вы упомянули метод Лешетицкого, а у вас был какой-нибудь собственный метод исполнения? — вдруг спрашивает Мидория. Пианист погружается в воспоминания, очерчивает пальцем границу собственных волос, а бездонный взгляд становится еще бездоннее. Мидория ждет ответа с минуту и думает, что, возможно, спросил, что-то не то. Затем комната заливается грудным смехом. Таким оглушительным и заразительным, что Изуку не сдерживает улыбку. Непривычно смотреть на нынешнего Тошинори, когда в нем пробуждается прошлая искра. Одни воспоминания возвращают ему былой облик. Улыбающегося и уверенного в себе, уверенного в будущем человека. — Прости, юный Мидория, — учитель стирает выступившие от смеха слезы. — Просто… — и снова заходится в приступе смеха. — Он как бы есть, но как бы и нет… Я не собирался когда-либо о нем рассказывать, потому что… — снова слова обрываются, выходят одни смешки. — Я его выдумал еще в молодости, когда был тщеславным, поэтому он… специфичен. Самое смешное в нем — это название… — Тошинори в который раз смеется. — «Один за всех». Видишь ли, в молодости я очень любил «Трех мушкетеров», ну и так… Он понимает, что Мидория, наточив карандаш, пронзает его взглядом и нетерпеливо выжидает продолжения, будто сейчас услышит мировое откровение. Учитель прокашливается: — Все довольно просто, ничего нового. Я ставил прежде всего личное исполнение, личное восприятие мелодии, а не копирование чужого стиля. Во-первых, надо воспринимать произведение на уровне личностных переживаний. Во-вторых, вобрать в себя все предыдущие исполнения. Лучшее из каждого, — он неловко смеется. — Это даже и не метод, пожалуй. Скорее, то, к чему стремится каждый музыкант. Мне было удобнее формулировать это как «Один за всех». Если визуализировать, — Тошинори собирается и продолжает. — ты представляешь музыку, как течение, возникшее с началом цивилизации, а каждый раз, когда играешь, представляешь, что втекаешь в него, подстраиваешься. Принцип единения. Тошинори объясняет еще пару моментов, отдает Мидории список, в который тот тут же впивается глазами, и мужчина догадывается, что все двадцать с лишним толстенных томов будут прочитаны в худшем случае за пару недель. — Раньше из классики ты в основном играл Шопена и Дебюсси, верно? — Изуку кивает. — Теперь… перейдем к Листу. Изуку начинает играть. Мелодия спокойная и поначалу легкая, но потом… — Нет, — Тошинори мотает головой. — Не так. Ты же замечательно играл Шопена, — удивляется. — Не на уровне профи, разумеется, но знаешь, та самая страсть, о которой я говорил… — и тут он понимает. — Ясно. Ты знаешь, как переводится название, юный Мидория? Изуку смущается и смотрит себе в колени. Он сам понимает, чего не хватает ему, чтобы сыграть это произведение. — Любовная мечта, — заикается он. — Ты никогда не был влюблен, юный Мидория? — по вспыхнувшему лицу мужчина считывает ответ и вздыхает. — Что ж… Ты можешь попытаться представить это чувство. Представь, как оно должно звучать. Тебе будет сложно, но попробуй… — учитель подбирает образ. — …думать о своей любви к музыке. Любовь к ней должна быть близка первой влюбленности. Чистая, страстная и вдохновенная. Попробуй. Изуку спотыкается, когда в кабинет вдруг заходит директор. — Тошинори-сенсей, я вас обыскался, — говорит он с порога и с интересом смотрит на Мидорию. — Дополнительные занятия? Мидория смущен до предела. Даже кончики ушей покраснели. Его пугает мысль о том, что все больше людей узнают о его музыкальных занятиях. — Да, юный Мидория хочет улучшить свои навыки, и я вызвался ему помочь. Вы что-то хотели? — Уже ничего такого. Директор проходит по кабинету, словно видит его в первый раз, и как-то очень даже странно на них посматривает. — Что-то не так, господин директор? — прокашливается Тошинори. Директор, кажется, только и ждал этого вопроса. Он наконец останавливается, хитро улыбается в ответ на два вопрошающих взгляда. — Вы меня извините, Тошинори-сенсей и дорогой Мидория, но пока я сюда шел, я случайно услышал вашу музыку, и, знаете, я не знаток и сам особо не люблю классику, но мне в самом деле понравилось, — он замолкает, и Изуку неловко рассыпается в благодарностях, смешанных с извинениями. Типичный Мидория. — Так что я подумал, что Мидория мог бы сыграть на осеннем культурном фестивале. Что думаете, Тошинори-сенсей? Почему-то директор забывает спросить самого Изуку. Тот беспокойно мечется и путается в собственных мыслях. Выступать на публику? Вспоминаются чужие слова о том, что ему никогда не видать сцены. Хочется обратить внимание директора на его руки, рассказать о том, что иногда пальцы не слушаются и им с Тошинори приходится прервать занятие, ждать, пока дрожь и судорога не прекратятся. Это невозможно, хочет ответить Мидория, и уже собирается это сказать, но Тошинори кладет руку на его плечо и чуть сжимает: — Мальчик с удовольствием выступит, господин директор, — а про себя думает, что все случилось слишком быстро. — Скажите нам что, где и когда, а я его подготовлю. Мидория будет счастлив показать своим друзьям и одноклассникам, как он продвинулся. Верно, юный Мидория? Тошинори ободряюще улыбается. Ослепительно. Той самой улыбкой, которой поразил Изуку на первом концерте. Он просто не может, не смеет отказать.***
Катсуки раздражен. — Это конец, Каччан, — шепчет Изуку. — Мне надо перевестись. Боги, — Мидория быстро оглядывает всех своих одноклассников, но никто из них этого не замечает. — Я не могу выступить. Это безумие. Я уже чувствую что это будет позор. Он бьется головой о книжку Нейгауза, которую едва не изъял учитель, заметив, что Изуку читает что-то под партой во время урока. Я безнадежен. Ему нравится играть. Безумно нравится понимать, что он играет лучше и лучше. Но выставить это на общий суд… Это же безумие. Ему не хочется, чтобы его слушали, чтобы чувствовали то же, что и он. Или, наоборот, хочется? Нет, они ведь сразу же услышат сомнение, его неуверенность и разочарование в себе и своей судьбе. Это звучит в его музыке каждый чертов раз. Он не может забыть. Не может перестать видеть свои руки, вспоминать чужие слова, слушать неидеальную игру. Думать о том, что в конце подойдет к той грани, которую не сможет перейти. — Всем на тебя с высокой крыши, Деку, ты слишком много о себе возомнил, — голос Бакуго отрезвляет, будто друг дал ему пощечину. — Они забудут твою тупую рожу, как только ты сойдешь со сцены, придурок. Мидория в этом сомневается, но он кивает. Мысль о том, что другие люди узнают о нем… Что будут слушать… Что же он должен сделать? — Еще один важный момент «Одного за всех» в том, что ты играешь для других людей. Играешь, пока остальные слушают. В этом смысл музыки — передавать ее, говорить, что ты здесь, напоминать слушателю об этом, — говорит Тошинори, пока у Изуку начинается мини паническая атака. Директор только что ушел, а Мидория начинает понимать, во что ввязался. Ответ находится довольно быстро. Всего лишь половина урока, проведенная за самоанализом. Он хочет, чтобы, услышав его, люди замирали так же, как и от Тошинори Яги. Улыбаться под аплодисменты и делать так, чтобы слушатели чувствовали. Проблема только в том, что учитель настоял, чтобы Мидория играл «Liebestraum» Листа. А Изуку, в чем ему стыдно признаваться, еще ни разу в жизни не влюблялся. Ему все еще хочется перевестись ко всем чертям, потому что до начала культурного фестиваля две недели, а его исполнение похоже на осколок скалы. Абсолютно непробиваемое.***
На пол падает самая огромная тень, которую Тошинори когда-либо видел, и пианист знает только одного человека, которому такая тень может принадлежать. Тодороки Энджи, в настоящее время лучший пианист, стоит прямо перед ним, скрестив руки на груди: — Жалкое зрелище, — произносит он вместо приветствия. Тошинори говорит, что тоже рад его видеть, но оба прекрасно знают, что это не так. Во-первых, присутствие Энджи больно отзывается в груди, как мысль обо всем утерянном Тошинори. Во-вторых… Энджи просто ему неприятен. Как человек. И Тошинори совершенно непонятно, зачем бы Энджи показываться в богом забытой провинции в богом забытой средней школе перед богом забытым пианистом. Тодороки отвечает, что заехал всего лишь по пути. Ему звонило начальство, просило связаться с Тошинори, предложить судить конкурс юных талантов. А еще Энджи услышал о его новой работе и хотел поглумиться. Что с превеликим удовольствием и делает. Своим глубоким голосом делает подколки о том, как же Тошинори опустился. Энджи смеется так громко, что остальные учителя оглядываются на Тошинори и думают о том, стоит ли вызвать полицию и вдруг этот огромный мужчина что-то вымогает. Тошинори слабо посмеивается в ответ. — А ты будешь судить сам? — интересуется он. — Это не для меня, — высокомерно отвечает Энджи. — Но в этом году участвует мой сын, и как бы я не хотел признавать, ты выдающийся музыкант. Шото не помешает твоя оценка, если он хочет стать лучшим. Младший Тодороки, думает Тошинори. То еще, должно быть, зрелище. Бедный мальчик. — Он, кстати, со мной, — продолжает Энджи. — Ему нельзя терять ни минуты. Он играет минимум шесть часов в день, знаешь ли, поэтому сейчас нашел в этом скучном месте инструмент и играет, он это умеет. Тошинори вежливо отказывается. Он примерно представляет, кем является Шото Тодороки. И это не вызывает у него никакого интереса.***
В последнее время слишком много людей вспоминают о существовании кабинета музыки, думает Мидория. Красиво. Потрясающая техника. Он встает перед дверью кабинета и прислушивается. Такое чувство, будто слушает запись. Звук просто идеальный. Восьмая соната Прокофьева. Ему хочется видеть, кто играет. Он незаметно проскальзывает в кабинет и замирает, опираясь на стену. И едва не задыхается. Мидория, конечно, видел много красивых людей, но этот напоминает фигуру с картины. Статую. Или эльфа. От него непросто отвести взгляд. Посадка как на картинке — одна ступня на педали — и боги, какие потрясающие ботинки — вторая нога склонена под стулом так, что образуется причудливый угол. На парне белый костюм, и он ровесник Изуку, только выше и тоньше. С длинными руками. Мир будто замирает. И странные волосы — половина красная, другая белая. Немного прищуренные глаза, а на левой стороне лица… Шрам. Это так цепляет внимание. Он почти не портит лица, но у Изуку замирает сердце, потому что шрамы… Шрамы для него это такая тема… У парня идеальные руки. Он доигрывает и замечает, что Изуку на него восхищенно уставился. Тут же переводит взгляд на папку с нотами и презрительно хмыкает, будто мгновенно оценивает пропасть между ними. — Это было великолепно, — лепечет Мидория. Незнакомец встает и это первый раз, когда Изуку может назвать парня сногсшибательно красивым. Незнакомец кивает — само собой. — Тодороки Шото, — представляется он. Сын известного пианиста? — Запомни это имя на будущее. А ты… — и тут он изменяется в лице. Точная игра, острый ум. — Здесь же преподает Тошинори Яги, — это не вопрос. — И он с тобой занимается. Теперь Тодороки смотрит на Изуку как на врага. Осматривает с ног до головы так, что хочется спрятаться. — Что он мог в этом найти? — задает он вопрос самому себе. Мидория выглядит как всегда неряшливо, а его обезображенные руки… — Это шутка такая? Изуку ничего не понимает, но ему больно от мгновенно вспыхнувшей ненависти со стороны Тодороки. У парня разноцветные глаза. Он препарирует ими Мидорию, а потом уходит. И Изуку кажется, что он видит и слышит грусть, которая хлещется и стонет в радужке.***
Мидория знает, что очень впечатлителен. Что может мечтать весь день и что один единственный образ может занять все его мысли. Так было с Тошинори Яги. Так же случилось и с Тодороки Шото. Мидория вспоминает об этом взгляде снова и снова. Десятки раз прослушивает восьмую сонату, восстанавливает в голове образ Тодороки. Тонкие черты лица, изящную шею и покачивающийся при игре корпус. Удивительные руки… Кажется, он больше не может ни о чем думать. Наверное, это потому что Тодороки – соперник и играет гораздо лучше. Гораздо. А еще, наверное, у него потрясающая улыбка, и почему он играл именно Прокофьева? У Мидории столько вопросов. Черт, похоже, он влюбился.