29 декабря 2018 года, 02:20
— Боже… что же это так гудит-то… Гражданка Чернякова подошла к окну. Низкий глухой гул разносился по окрестностям. Казалось, разверзлись врата ада и откуда-то из-под земли полезло древнее зло. Гудело всё вокруг: шум эхом отражался от стен зданий и гулял по дворам долгими перекатами. — Да ТЭЦ пар опять сбрасывает, — ответил ей подоспевший супруг, хотя та сама вполне догадывалась об источнике шума. — Совсем охренели. Ладно б днём. Люди спят, а они… Весь микрорайон, что называется, стоял на ушах. Люди вскакивали с кроватей, беспокойно ходили из комнаты в комнату. Семья Черняковых не была исключением. — Олеженька! Ты-то чего вскочил? — женщина обернулась к подошедшему сыну. — Гады, когда ж вы угомонитесь, — слал свои проклятия в адрес станции муж. — Что, вот неужели в другое время нельзя было это сделать? — Да надо на них заявление подать в милицию, — ответила жена. — Олеженька, марш спать! — Давай я им позвоню сейчас. — Куда? — Как куда? На станцию. Счас скажу им: вам что, больше делать нечего…***
02:19
Машинист центрального теплового щита управления котлами, двухметровый мужчина в серо-синей форме, с округлившимися глазами согнулся над панелью. Лихорадочно прикидывая, куда что пойдёт, двумя руками оперировал ключами и кнопками, дабы удержать оба вверенных ему котла от аварийного отключения. Весь щит горел иллюминацией мигающих табло, звенел пронзительный сигнал. Рядом турбинист, не отпуская микрофон рации, нагружал последнюю оставшуюся в работе турбину, сколько это удавалось. Но ситуация развивалась слишком стремительно. Монитор, показывающий график давления пара, рисовал такие загогулины, что становилось не по себе. — Сейчас клапана сработают… Всё началось даже не на станции — с замыкания на линии электропередач. От перегруза отключился трансформатор, тут же пропала нагрузка на одной из машин. Дальше всё посыпалось как домино: авария, как к ней не готовься, всё равно случается внезапно. Даже когда сама станция работает как часы. — Молодцов, выйди на связь! — крикнул щитовой-турбинист в рацию. Молодцов не отзывался. Он в этот момент, что было сил, двумя руками открывал тугой вентиль дренажа. Обливаясь едким потом, стоя в мутной водо-масляной жиже, среди шума, он со скрипом тянул не поддающийся вентиль, лишь бы успеть. — Машинист-обходчик Молодцов, выйди на связь… — громче повторил турбинист. Дверь распахнулась, и на щит ввалился запыхавшийся начальник цеха; следом примчался ведущий инженер. Он был только из дома, но увиденное напрочь смело остатки сна. Не лучше был и сам начальник: лицо вытянулось, каска съехала набок. — Долгих! Держи котлы! — гаркнул он. — Отвалятся — заморозим город! «Держу», — мысленно ответил ему щитовой-котельщик, и в тот же момент зазвучал ещё один сигнал. Мигнули табло, в цеху лязгнуло, а с крыши послышался нарастающий гул. — Клапана работают. Не удержим… — Это всё, — произнёс начальник цеха, и следом выругался известным словом, обозначающим патовую ситуацию. — Уровень! — Турбина! Векшин, смотри за турбиной! Панель щита разразилась финальным аккордом световых сигналов, и сумматор — прибор, показывающий сколько электричества вырабатывает станция — выдал цифру «ноль». — Перекидывай пар на БРОУ*! Греть теплосеть! — Котёл! Хоть один удержи! Ну же! Бледный от напряжения, машинист котлов набрал на панели избирательного управления две цифры и повернул ключ; затем нажал другие две и снова повернул. Тотчас открылись задвижки паровой продувки, и избыток пара мощным потоком ударил на крышу, в глушитель. — Готовлю к включению резервную БРОУ, — услышали все в рации удивительно спокойный для такой обстановки голос старшего машиниста — ветерана предприятия с тридцатидвухлетним стажем. — Ну давай. Давай же. Родненький, ну… — приговаривал щитовой, оперируя продувкой, питанием и топливом. — Давай. Давай. Котёл послушался. Уровень, качнувшись, откатился от опасного предела. Теперь надо было удержать его, выбрасывая треть пара в атмосферу, до того, как управятся со своей работой старший и обходчики. В первый раз за эти минуты Долгих вытер пот со лба.***
Телефон в приёмной директора звонил не переставая. — Трубку не берут. Падлы, — гремел на всю квартиру гражданин Черняков в праведном гневе. — Ну ничего, я вам задам жару! Завтра же пойду и доложу куда следует! — А то никто не знает. — Знают они, знают. Беспредел можно остановить только так, нашими руками! — не унимался мужчина. — Слушай, а… — жена запнулась. — Вдруг что и вправду случилось? Смотри. Она дотронулась до батареи ладонью. Осторожно, чтобы не обжечься. Но покрытая белой эмалью сталь оказалась чуть тёплой. — Ба. Отопление пропало! — Как пропало? — муж подскочил к ней и собственноручно потрогал батарею. — Как пропало? Значит, это что, сейчас была… авария?***
Обугленные провода беспомощно свисали с консолей покрытых толстым слоем инея опор. Остывали трансформаторы на площадке подле главного корпуса станции, столб пара из колодца во дворе вдруг стал жиже и приземистее. Предновогодний мороз крепчал, сковывая ледяным дыханием город. Крупные звёзды висели над тёмными кварталами, казалось, звеня от стужи. И лишь один котёл, ревя как хтонический исполин, продолжал, стравливая избыток пара, выбрасывать шестьдесят тонн пара в час в атмосферу, чтобы не прекращать работу, чтобы оставшиеся сто двадцать продолжали идти через узкое горлышко редукционной установки на нагрев теплосети, не давая воде в трубах и батареях превратиться в лёд. -------- Примечание: * БРОУ — быстродействующая редукционно-охладительная установка, через которую пар подаётся на нагрев теплосети непосредственно с котла, минуя турбину.