🎶 Наутилус — Я хочу быть с тобой
Докторский кабинет весь белый. Самый белый во всей больнице. В палате разбросаны цветные шмотки. В холле есть телевизор, цветущая герань и жёлтый ковёр. В сестринских — баночки с разноцветными крышками. И только у доктора всё от макбука на столе до ширм и кушетки белое. Даже окно выходит на выбеленную стену дома напротив — ни одной зелёной ветки не проглядывает. Сама доктор тоже белая — платиновая блондинка с голубыми глазами. Игорь иногда мысленно называет её Снежной Королевой, но тут же одергивает себя. Снежная Королева холодная и бездушная, а доктор заботливая, отзывчивая. Впрочем, как ещё называть доктора Игорь не знает — запомнить имя у него никак не получается. Он даже год нынешний постоянно забывает, какие уж там имена… — Присаживайся, — мягкий голос доктора выводит из оцепенения. Устраиваясь на стуле рядом с белым докторским столом, Игорь задумывается, почему она зовёт его на ты, а весь остальной персонал на вы. Доктор ведь явно не старше его. Или он ошибается?.. — Как ты себя чувствуешь? — обычный вопрос, с которого начинается каждый приём, действует на Игоря умиротворяюще. Голос доктора будто обволакивает. — Да, всё хорошо. — Ты помнишь, о чём мы вчера читали? Игорь задумывается, даже глаза закрывает, чтобы ничего не отвлекало. Доктор ждёт, не торопит его, но в голове пустота. Ни единой строчки, ничего. Игорь смущённо смотрит: — Нет. Совсем. — Значит, всё-таки придётся увеличить тебе дозы. Доктор вырывает из белого блокнота с каким-то логотипом лист и быстро что-то пишет размашистым почерком. Игорь молча сидит и смотрит. У неё очень красивые руки. Длинные тонкие пальцы в серебряных кольцах. — Какой сейчас год? — Две тысячи восемнадцатый, — не подумав отвечает Игорь. Доктор вздыхает. Кажется, он снова ошибся.***
Когда Игорь, последний пациент на сегодня, выходит, Елена Сергеевна откидывается на спинку стула и закрывает глаза. Ровно год с того дня. Дня, когда они должны были расстаться, но судьба решила иначе. Ровно год назад Игорь приехал на их общую квартиру для встреч поздно вечером, с порога заявил, что нашёл новую любовницу и принялся собирать вещи. Елена Сергеевна сначала молчала. Потом попыталась выяснить, на кого он её променял. Потом от отчаяния устроила истерику. Потом — тоже от отчаяния — схватила Игоря за плечи и изо всех сил ударила головой о шкаф. Через минуту поняв, что натворила, вызвала скорую. Игорь выжил, а в больнице удовлетворились рассказом о том, что упал он сам. Неделю он провёл в коме, но после выхода из неё не вспомнил ни одного события за последний год. Ни Елену Сергеевну, ни новую любовницу Игорь даже не узнал. Ещё через некоторое время выяснилось, что кратковременная память у него тоже почти не работает.***
Докторский кабинет весь белый. Самый белый во всей больнице. Игорь лежит на кушетке, бездумно глядя в белый потолок и расслабляясь под нежными руками доктора. Тонкие длинные пальцы пробегают по голой груди. Доктор наклоняется и оставляет поцелуй сначала на шее, затем на губах. Игорь не помнит, как зовут доктора, но ему это и не важно. Какая разница, если с ней так хорошо? Елена Сергеевна проводит пальцем по бледной щеке Игоря и заглядывает ему в глаза. Сделать любовника своим пациентом было самой большой удачей в её жизни. Теперь он точно будет только её.