***
— А откуда у тебя гитара? — 14 -летняя девочка располагает инструмент на коленях и готовится слушать. — Гитара? — мужчина рассмеялся. — Мама называла меня артистом. — Артистом? Почему артистом? — Я постоянно что-нибудь вытворял. Что-нибудь находил, что-нибудь учил, а потом рассказывал в общественном месте, — мужчина задумался. — Ну, а гитара откуда? — Я купил ее на первые заработанные деньги. — Как ты их заработал? Где? Почему гитара? — вопросы все сыпались и сыпались. — Что-то находил, что-то крал, сдавал в ломбард. Работал ещё вроде бы, не помню кем. — Крал, значит. Ясно, — девочка нахмурилась. — А что мне оставалось? А почему гитара… Я сам не знаю. Я ее купил разбитую, расстроенную, сломанную. Потом сам чинил. — А рисунок? — девочка указала на картинку мотылька. — Его не было. Не помню, кто рисовал, может быть сам. Это уже другая гитара, вторая. Самая первая? Я даже не знаю, что с ней стало, — он усмехнулся, — не помню. А эту уже после апокалипсиса нашел. Настроил, струны заменил. И мотылек потом появился. — А где научился играть? — Да как-то сам. У моего друга папа играл иногда, видел, смотрел, учился.***
— Рассказывал. Я помню это хорошо. — Ты уверена, что хочешь поговорить? — с опаской спросила Дина. — Говорят, что если поделиться болью, она пройдет. — Что ты ещё помнишь? — Мама называла его артистом.