В моментах. Слеш-сборник

***

Дедлайны — вещь удивительная. Когда они есть в твоей жизни, весь мир в какой-то момент становится таким интересным и увлекательным, каким он не был, наверное, никогда. И не будет, понятное дело, тоже ровно до того светлого момента, когда над головой повиснет то самое «Подготовьте материал к...» Кровать кажется мягче, спальня — уютнее. Чай — конечно, как же без него! — вкуснее и нужнее во сто крат. И сериалы интереснее, и люди прекраснее, а уж сколько любопытного вдруг появляется в соцсетях! Десяток раз в минуту обновляешь ленту, понимаешь, что дурак, но все равно продолжаешь залипать куда придется. Котики? Какие мила-а-ашки. Мемасики из «Маги шутят»? Вообще прекрасно! А еще щепотка рекламы йогуртов и авиаперелетов, полкило отборной порнухи пополам с фотографиями в стиле ню, смешать с тазиком всевозможных рекомендаций по саморазвитию и приправить постами таких восхитительно знакомых незнакомцев... А если случайно угораздило выпасть в гугл или пинтерест — все, считайте, полный конец обеда. Как составлять контент-план? Окей. Что?.. Особенности планирования дня для начинающих? Лучшие привычки для легкого пробуждения? Список «22-х вещей, которые нужно узнать к 25-ти»! Самые странные праздники Востока… Краткая история эпохи Мэйдзи? Внезапно. О, блог психолога! Поплы-ы-ыли... А идеи копятся. Возникают как вспышки: то тут, то там — в какой-то момент уже устаешь фиксировать. Множатся планы, и в голове роем кружат мысли, которые, конечно же, тоже обязательно надо записать, чтобы потом поделиться. Правда, пока расписывал первый абзац… По листу поползли закорючки да черточки. — Как продвигается написание поста? — в плотный кокон смутной тревоги, самоубеждения и воинственной расслабленности внезапно проник голос. Знакомый такой голос, родной… И чуть-чуть ехидный. Поднимаю голову и вижу лицо незабвенного. Стоит в проеме двери, аки явление святого нерадивому верующему, сложив руки на груди и прислонившись к косяку. С работы, стало быть, вернулся уже. А значит… Мать моя женщина. — Ой… Уже семь, да? — Восьмой час. — О-о-о-ой. Мужчина смеется, наблюдая, как судорожно я прячу тетрадь в ящик стола, остервенело тыкаю вкладки браузера и запускаю текстовый редактор. До конца дедлайна полтора часа. — Я точно с человеком живу? Не с котом? — Цыц! Наугад выхватываю из головы первую попавшуюся идею, знаю: тут главное начать! Спустя какое-то время устало вваливаюсь на кухню. Мозг кипит. Кончики пальцев гудят, и вообще глаз, кажется, дергается. — Да чтоб я еще когда-нибудь… Да ни в жизнь больше… — Разумеется. Оба думаем о том, что «не в последний раз, конечно». Однако через месяц я удивляю сам себя и завожу привычку готовить материал заранее. Хорошо так заранее... И жизнь становится чуточку легче.