Что такое жизнь?

У Кайла ледяные руки и тёплая улыбка, не добирающаяся до равнодушно-мёртвых глаз. У Кайла холодные глаза и такая же пустота в груди. У Кайла кровь в венах буро-сливовая, грязная, проклятая, вязкая. Ему кажется, что в вены ему напихали липкой грязи, которая вот-вот станет причиной отказа сердца, с таким трудом оно её разгоняло. У Кайла не осталось сил чувствовать страх и омерзение. У него вообще на эмоции сил не осталось. Кайлу девять и он полый, с трещиной на лице и паутиной в груди. Кайла уже тошнит от всех рентгенов-таблеток-обещаний. Он уже не верит, что проклятие можно снять. Кайл не помнит матери, помнит лишь чёрно-холодные глаза, мертво-равнодушные руки и ледяное молчание. Он помнит, что у неё внутри клубами вилась тишина. Он знает, что его нынешнее состояние - крыша. Потолок. Лучше уже не будет. Далее - только вниз. Он смотрит своему отражению в глаза, но видит лишь янтарные стекляшки. Кукольне. Неживые. Не то чтобы это его хоть сколь-нибудь беспокоит.