От и до

Под утро они съезжают с шоссе на грунтовку. А может и не на грунтовку, а вообще на проселок. Трясет так, что зубы клацают. Дин просыпается и садится. Сквозь деревья просвечивает розовая полоска зари. Дин зевает и трет глаза. Папа быстро оглядывается и улыбается в зеркало заднего вида. — С добрым утром, сынок. — Ага, — снова зевает Дин. — Мы уже в Вайоминге? — Точно, — кивает папа. — Как там Сэмми? Дин поворачивается к брату. Сэмми спит, несмотря на безумную тряску. Обнял скомканное одеяло, подтянул коленки к животу и чему-то хмурится во сне. К босой пятке прилип обрывок фантика от жвачки. — Он нормально, — говорит Дин и протягивает руку отколупнуть бумажку. Ступни у него ледяные. Не дай бог заболеет. Дин наклоняется и достает из братова рюкзака серый бумажный кулек. Позавчера в прачечной Дин учил Сэмми складывать носки. Сразу найти пару, сложить вместе, а потом скатать резинку, чтобы вышло похоже на заячью голову с ушками. Сэм дотошный, пока не сложил все как надо, не успокоился. Теперь у него почти целый пакет аккуратных разноцветных зайчиков. Дин достает одну пару носков, а кулек прячет обратно. Сэм не хочет вытягивать ноги, но Дину удается их распрямить и уложить на свои колени. Импала подскакивает на очередной колдобине и пятка Сэмми чуть не вышибает Дину зубы. Дин чертыхается, но, видимо, недостаточно тихо: он успевает поймать в зеркале сердитый папин взгляд. А Сэму все нипочем — продолжает дрыхнуть. Дин натягивает на него носки и укрывает своим пледом. Все равно заснуть уже не удастся. Не при такой тряске. Дин достает из сумки свой ежедневник. Он почти такой же, как папин, только поменьше. Когда Дин увидал его в витрине, то просто покой потерял, так ему захотелось его иметь. Еле уговорил папу подарить на день рожденья. Радости было… Хотя, если подумать, этот ежедневник ему нафиг не нужен. По большому счету Дин даже не знает, что туда писать. Так, записывает ерунду всякую, типа, «Должен Терри Капплеру три доллара», иногда телефоны одноклассников или какие фильмы уже посмотрел, чтобы не забыть. Еще Сэмми рисует там свои каракули. На сегодняшней странице запись: «Сэм. День рождения». А ниже очередной образец братишкиного творчества. Зеленым фломастером изображены четыре фигурки из кружочков, треугольников и корявых черточек. Одна большая — папа. Две поменьше — Сэм и Дин. Их за руки держит еще одна большая фигурка, только она почему-то вверх ногами. «Это мама, — пояснил тогда Сэмми. — Она с нами, но сверху, на небесах». — Пап, — зовет Дин, тихонько, чтобы не разбудить брата. — Что? — откликается отец, не отрывая взгляд от дороги. — Сегодня у Сэмми… — Я помню, — обрывает папа и, протянув назад руку, треплет Дина по голове. — Вечером мы будем у пастора Джима. Устроим настоящий праздник.