19.
31 октября 2020 г. в 09:50
Мальчику семь: он счастлив, смышлён и добр. Он ходит в лес, понимает ужей и кобр - вот первый знак колдовского дара.
Мальчику восемь. Он может варить отвары - те, что изгонят любую болезнь и хворь. Я наблюдаю. Он резво сшивает воль, смотрит в глаза, всегда отвечает прямо. Мама не видит, как он приручает пламя. Папа не смотрит, как сын оживлял зверушек.
Мальчику девять: он вляпался в заварушку. Вышел легко, говорить научившись складно. Мама ругалась: неряха, футболка в пятнах! Ей-то откуда знать, что сынок скрывает?
Мальчику десять. Кровь на руках чужая. Он не убил, ну что за пустая глупость - лишь не стерпел соседского сына грубость. Мальчик подрался впервые в своею жизни. Я наблюдаю вовсе без укоризны. Мальчик бы мог причинить в сотню больше боли, кости б ломались по детской жестокой воле, но обошлось пятёркою синяков. Я выдыхаю: вышло без мертвецов.
Мальчик чуть старше. Взгляд стал холодным, отвары сменили яды, люди не знают, что монстр есть с ними рядом. Скоро узнают. Я видела много судеб, и в чародейской будет костёр высокий. Он не боится - глупый и одинокий.
Я наблюдаю. Мне страшно. Он смотрит в ширь.
Мальчику двадцать.
Он скоро разрушит мир.
Примечания:
19 - наблюдатель.