оговорка имени тебя

Когда ты уходишь — что мне остаётся? Чем имя твоё для меня прозвучит? Рассветным приливом, бессмертием солнца, Системой, летящей с привычных орбит. Ты — спрятанный смех в уголке одеяла, Беззвучные слёзы в ночной тишине, Пропущенный завтрак, мостки на причале, Туманное небо в прохладной волне, Внезапная близость двоих незнакомцев, Таблетки, пенал, полосатый маяк, Размытое сломанной камерой солнце, Алеющий по ветру поднятый стяг, Качели у моря, рисунки в тетради, Тепло полусна головой на плече, Наброшенным пледом объятие сзади, Улыбка о где-то забытом ключе, Вечерние фильмы, вполголоса песни, Стихи на французском — в конспект от руки, Случайных рассказов щемящая честность, Рассеянный взгляд по стене сквозь очки, На простыни белой слова незнакомых, Но чуть приоткрытых для нас языков, Бразильскими жестами пальцев изломы, Малиновой ватой — клочки облаков, Обрывистый сон ледяными ночами, Печенье, дожди, переслащенный чай, Немного нелепые строчки прощаний, Смешные «прости», никогда не «прощай». Ты — русые волны парящей латуни, Простых обещаний нетленная сталь, На лезвии танец — игрою с фортуной, Согретый огнями уютный февраль, Делённые надвое искорки смеха, Осевшие на волосах конфетти, Суровый металл боевого доспеха И красная шапка — из книжки почти, Лучи маяка в бесконечность дороги, Имён полусмытая вязь на песке, За сотни шагов не уставшие ноги, Скачок от времён до времён налегке, Бурление колы и ментоса в кружке, Задачи, решения, дождь, фонари, Чуть колкие шутки, но в радость друг дружке, Идеи, проекты, «Скорей посмотри!», Под утро — стихов черновик в переписке, Эскизы с улыбками, только без губ, Дыхание взятым из рук чувством риска, Негромкое пение — звуками труб, Спортивная бита в подарочном свёртке, Над книгами плач, непроигранный спор, Недельный доклад в два часа — на пятёрку, Всегда на двоих — хоть какой приговор, Уверенность крепче любого алмаза — «Ты рядом, ты держишь, я дальше с тобой», Неважность опущенной пафосной фразы И победоносный заведомо бой. Ты — часто причина внезапной улыбки, Нелепо пропущенный сердцем удар, Вовек неизбежность, никак не ошибка, Костра на щеках отражённый пожар, На грани безумия флирт на французском, Стосмысленность шуток как вальс на краю, Ответная дерзость, внутри перегрузки, Прыжок в невесомость — твою и мою, Рождение сказки, воитель на башне, Ввысь росчерком алым — драконье крыло, Серебряный рыцарь, пометочка «важно», Цитаты Шекспира, в ладонях тепло, Нева, обелиск и четыре гвоздики, Плетёный браслет, точки, бисер, тире, Под берега камнем слепящие блики, Вполголоса отданный вечный секрет, Сердечко, мелькнувшее в ночь на экране, Усыпанный блёстками свиток письма, Чужие — болезненней собственных раны, Улыбка, дождя в остановке туман, Сплетённые руки, биение пульса, Автобус, шифровка, жара, поцелуй, Качели, вороны — как будто смеются, И чувства — не в строчки, рифмуй-не рифмуй, Бессмертная тихая вера друг в друга, Прощение — выше, сильнее, чем боль, Побег навсегда из постылого круга, Слёз счастья на веках застывшая соль, Любовь — бесконечная, слышишь, родная? И больше — о, больше совсем ничего. Мы с нашими чувствами правил не знаем, И это, пожалуй, есть их торжество. Когда ты уходишь — ты вся остаёшься В ладонях моих, словно солнечный свет, Под рёбра пульсацией тихо смеёшься, И счастья иного, чем это, мне нет. Прощай, не прощаясь, серебряный рыцарь — Я вечно твой алый дракон из мечты, Которой всегда суждено было сбыться. Вокруг меня — сказка, и всё это — ты.