с верой в лучшее о худшем

i. вспомнила нашу первую встречу: то, как у меня дрожали даже пальцы стоп, то, как я постоянно теребила волосы, облизывала губы, пыталась поправить джинсы, сидящие и без того идеально. то, как ты избегал моего взгляда, то, как я постоянно пыталась поймать твой: мне удавалось, это длилось всего секунду, ты отворачивался, и пузырь лопался, а я вновь оказывалась на лавочке, хотя мгновение назад я была где-то, и ты был рядом со мной, ты был ближе, чувственнее, и я знала тебя, знала себя рядом с тобой, знала, что… ii. но ты отворачивался, и я вновь пыталась чем-то занять свои руки и свои же глаза, внимательно вслушиваясь в то, что ты говорил, хотя я не скрывала свою нервозность, а ты не утаивал правду, и я помню, как в конце вечера рассмеялась, отпустив напряжение, после твоего вывода о моих нервах. это и правда было забавно. я ведь с людьми никогда не нервничаю по-настоящему, если только… iii. вспомнила, как с интересом разглядывала татуировки твои на запястье, вспомнила, как после совсем забыла о них, отметив, насколько твои руки красивы. вспомнила, как не могла перестать разглядывать их, твоё тело, тебя всего целиком, потому что среди ослепляющих фонарей ты, сидящий полностью в чёрном в тени деревьев, где твой цвет глаз становился бесцветным, был самым заметным. ты был тем, за кем моё сердце впервые после стольких-то месяцев решило понаблюдать, и это напугало меня (честное слово, я будто была в огне), но мы начали, мы уже были почти что на финишной прямой, как я могла отвернуться и пойти назад? как я могла встать и уйти? как я должна была оставить тебя одного, если я не хотела? iv. вспомнила, как ты обнимал меня на прощание: робко, совсем неуверенно, так, будто ты был напуган, однако я приняла тебя, потому что думала лишь об этом — о том, каково это, когда ты обнимаешь кого-то (я ведь забыла человеческое тепло, я отключила все чувства, чтобы обезопасить себя). я помню, как после, сидя в машине друга семьи, я думала только о проведенных с тобою часах, о том, как я по-настоящему не хотела от тебя уходить, о том, как всё-таки это всё страшно — пламя потухло и обещало больше не возрождаться, но… v. я вспомнила нашу вторую встречу: то, как расстояние между нами значительно сократилось, то, как я больше не нервничала, не путалась в словах или слогах, то, как я открыто смотрела на тебя, потому что хотела и потому что ты позволял. вспомнила, как мы хихикали, словно дети, как было просто, тепло и уютно, хотя на улице присутствовал мерзкий ветер, оглушительно плакали и выпивали какие-то люди, собаки лаяли, а незнакомый мужчина около нас курил сигарету за сигаретой, но мы — это вакуум, и я была в безопасности. vi. я вспомнила, как впервые оказалась у тебя дома, как каждая его часть отображала тебя, твои движения, мысли. вспомнила, как снимала свою одежду, меняя её на твою, стоя в ванной, и как это было правильно, и как ты старался не смотреть на меня, открывая бутылку вина, как я села рядом, как ты протянул мне стакан, мы сделали пару глотков, а после заговорили о музыке — это твоё дыхание, твои громкие слова и твой шепот. вспомнила, как смотрела на тебя, совсем не скрывая восхищения, и как старалась вникать в то, что ты говорил, хотя я едва ли понимала хоть слово. вспомнила, как где-то там через час, после бутылки вина и на фоне «welcome to LA», я пригласила тебя пообниматься, я ведь до сих пор помнила, каково это, и я хотела продлить эти ощущения, раствориться в них, может быть, даже взять и утонуть. вспомнила, как ты замер посреди комнаты с тлеющей сигаретой в неуверенном жесте, кричащем о том, как ты хочешь именно этого, но боишься: себя, меня, сделать мне больно (я знаю, я сама виновата. я ведь пересказала всю свою чёртову жизнь, мне так жаль). вспомнила, как всё-таки ты согласился, медленно направляясь к дивану, изучая меня в полумраке, пытаясь предугадать, всё ли ты делаешь правильно. вспомнила, как мы почти сразу же нашли удобное положение, как ты прижал меня к себе, как я не сопротивлялась, наши ноги переплелись, руки запутались, ты пах стиральным порошком, сигаретами и собой, и единственная мысль, крутящаяся на повторе — о господи, я ведь действительно д о м а. vii. вспомнила все наши разговоры в те мгновения, то, как постепенно ты начал целовать меня куда-то там в волосы, а я — твои руки, вспомнила, как мы постоянно пытались убежать друг от друга (от самих себя), поднимаясь с постели, выпивая ещё больше вина, выходя на балкон, запуская в комнату воздух. вспомнила, как поцеловала тебя первая — слишком быстро и скомкано, так, как показывают в этих дурацких фильмах — как ты отстранился, едва мне ответив, как страх окутал всё помещение, как ты прокомментировал ситуацию, ушёл от меня к столу, как я рассмеялась, как неловкость стремительно распространялась по моим хрупким рукам. вспомнила, что это длилось всего секунду, может быть, две, а после всё стало таким же, будто бы ничего не было, и ты вернулся ко мне через какое-то время — такой же тёплый, нежный и сильный, и как я выдохнула куда-то прямо тебе в шею, совсем уж расслабившись, и как ты поцеловал меня сам — остановил бессмысленный монолог, моё сердце, может, замедлился бег планеты; вспомнила, как я ответила тебе в том же спокойном ритме, так же ласково и аккуратно, будто мы оба фарфоровые, будто мы состоим лишь из огня. вспомнила, как после сказала «вау», а ты спрятался где-то у меня на груди, и время перестало существовать, оно больше не имело значения, я словно была спасена. viii. вспомнила, как мы всё ещё убегали, хотя постоянно шагали вперёд, как ты уходил, вырывая себя из тепла, из кокона, сотканного из наших тел, и как ты всё равно возвращался, мы целовались, руки переплетая, как разговоры становились тяжелее из-за откровений, скрываемых от других, как мы блуждали в этом ласковом полумраке, балансируя на остатках самообладания, мы ведь оба были напуганы, ранены, сломаны. нас предали. бросили. нас сделали почти что никем для самих себя, но… ix. я вспомнила, как мы почему-то сидели посреди развороченных одеял, говорили о чем-то, избегали прикосновений; я вспомнила, как вдруг мы оказались так близко, что начали целоваться; я вспомнила, что это было иным, тем, чего я никогда в этой чёртовой жизни и не испытывала. тем, что я так сильно боюсь потерять. x. я вспомнила, как мы занялись сексом: медленно, осторожно, тихо и сладко, как ты спрашивал каждые пару минут, в порядке ли я, стоит ли тебе продолжать, действительно всё ли нормально, хорошо, действительно ли я хочу этого, я правда готова, я точно не пожалею; я вспомнила, как ощущала лишь уверенность и безопасность, правильность момента, вечера, твоих движений. как мне нечего было бояться, словно это не я была той маленькой девочкой из своих кошмаров с руками мужа крёстной там, где они никогда не должны были быть. словно это не я боялась мужчин. словно не я им не доверяла. я вспомнила, как внутри черепа пульсировало только «не останавливайся», как ты продолжал, как целовал мои угловатые колени и совершенно не красивые руки. как ты делал мне комплименты. как ты позволял мне дышать. как смотрел, будто любил меня всю свою жизнь. я вспомнила, что смотрела на тебя так же. xi. вспомнила, как мы засыпали: я прижалась спиной к твоей груди, объятая твоими руками, твои долгие поцелуи мне в волосы, гуляющий холодный воздух по комнате, уберегающий нас от бед. я вспомнила, как мы проснулись: половина девятого утра, слегка гудящая голова, отчаянное желание жить, о котором я давно уже не вспоминала. как ты потянул меня на балкон, как дым закружился вокруг нас, пока мы целовались, как ты занёс на руках меня в комнату, уложил на постель, и мы начали что-то там обсуждать, наблюдая, как солнца лучи пытаются пробиться сквозь закрытые жалюзи. я вспомнила, как мы снова занялись сексом, как лежали после, как ты спросил: «у тебя тоже есть ощущение, будто мы давно вместе?», и я кивнула, я могла лишь кивать, а ты улыбнулся, поцеловав бедро моё обнаженное, и следом я помню, как через несколько бесконечно тянущихся часов я вернулась в свою квартиру, где по сей день терпеть не могу находиться, и как мы говорили после до поздней ночи (почти что до самого утра), делясь правдой о том, что лучше бы и сегодня мы засыпали вместе. xii. я вспомнила, как всё это началось. и у меня только один вопрос: а ты помнишь? xiii. ты правда сможешь остаться? xiv. ты никуда не собираешься исчезать? xv. я безоговорочно могу тебе доверять, не боясь оступиться? xvi. это по-настоящему? xvii. это до сих пор ощущается, словно вечность? xviii. мы в вакууме? xix. ты — олицетворение безопасности? xx. почему я — знаешь, мы — я только хотела — xxi. эй. ты меня слышишь? кажется, я не могу тебе дозвониться. кажется, ты не хочешь мне отвечать. всё — xxii. чёрт. неужели так плохо? xxiii. (пожалуйста, перезвоните позднее.) xxiv. вау. я поняла. xxv. хорошо.