с верой в лучшее о худшем

i. я в твоей чёрной футболке — перед там, где спряталась маленькая чёрная дыра — это снова лишь вакуум, мы в твоей комнате, остального мира не существует, я прижимаюсь к тебе, твои сильные руки стискивают мои плечи, и я будто бы оживаю, мне действительно можно дышать, никто больше не перекрывает мне воздух, и это ощущается, как освобождение, и я улыбаюсь (искренне, тепло, по-настоящему), ты предлагаешь посмотреть твой любимый фильм, я соглашаюсь. ii. это кристофер нолан, и ты не знаешь, сколько лет я избегала его творчества, потому что боялась прикоснуться к вечности. боялась, что я её не пойму. боялась, что, поняв, погрязну и в ней тоже, но ты предлагаешь «интерстеллар», и у меня нет сил отказывать тебе, у меня нет сил не соглашаться, хочется просто растворяться в твоих руках, хочется чувствовать себя кем-то другим, кем-то, кто наконец-то перестал бежать от самого себя. iii. хочется просто не думать ни о чем, кроме происходящего на экране, и это то, чем ты позволяешь заняться, отправляя нас двоих куда-то за пределы вселенной, прижимаешься сзади, накрываешь одеялом, целуешь куда-то в волосы (как и всегда), держишь за руку, оставляешь короткие комментарии в моментах, которые нуждаются в них. и меня — ну, той меня, которая приехала, которая постоянно испытывает страх, захлёбывается виной, чужими ошибками, своими сожалениями, меня, которая врёт родителям ради тебя, которая врёт даже себе, втирая иллюзии в шрамы, представляя, что это успокаивающая мазь, — будто бы больше не существует, личность стирается, я становлюсь другим человеком, принадлежу словно даже не этой планете, и всё лучше, оно становится лучшим, я почти оказываюсь счастливой, хотя атмосфера вокруг нас накаляется с каждой минутой, я переживаю за главных героев и за тебя (только вот почему — я не знаю), воздух искрится, дождь за окном обещает смыть все печали, и это… это никогда не сотрётся из моей памяти, понимаешь? это ведь вечность. ты создал её, а затем сам же сломал. для чего, милый? iv. хочется просто не думать, не знать, не запоминать, и фильм заканчивается, я под огромнейшим впечатлением, а ты такой же тёплый и искренний, ты весь как будто бы настоящий, я тебя совсем не придумала, ты сам себя создал; всё правильное, нужное, дорогое, всё такое, каким должно быть (правила в жизни существуют не просто так), и я оборачиваюсь в попытке найти тебя — ты сидишь напротив, куришь крепкие сигареты, смотришь с обожанием, и всё такое хорошее, лучше бы я тогда не засыпала. лучше бы я просто давно умерла. v. «дома». «ты же из дома уехала только что». ты правда так думал? правда считал, что можешь так говорить? мы что, всё-таки в какой-то момент были на одной странице? мы понимали друг друга? vi. мы встретились разве не для того, чтобы в очередной раз друг у друга что-то сломать (как многие, если не все)? vii. мы действительно были подходящими деталями, просто из разных конструкций, пазлов, историй? viii. здесь где-то был смысл или? ix. чёрт. мы же не разговариваем. никогда больше не будем. мне стоит привыкнуть к этому, да? это получается у меня лучше всего — жить в развалинах. я даже к хорошему приспосабливаться не успеваю, его так мало, что это смешно. ты смешной. я не лучше. x. я всё понимаю, так что продолжай убегать. так будет правильнее. я верю.