Я без понятия, почему он выбрал меня. Почему дал свой номер, почему попросил подвести, почему посмотрел именно на меня – ни на один вопрос я не имею ответа. Я думал, что он – человек одной ночи, обещание, данное до шести утра следующего дня. Думал, мы больше не увидимся, и я буду дрочить на эти образы тихо и замкнуто в середине бессонной ночи с чувствами краха и стыда.

Он придерживает его теплые от зноя щеки в своих огрубелых ладонях, ненавидя и одновременно обожая каждый миг, проведенный вместе. Он никогда не напрашивается в гости, ненавидя и одновременно обожая то, что его все равно позовут. Он никогда не оглянется назад, зная, что единственный, кого он на самом деле ненавидел – это он сам.