В последние недели что-то идёт не так. Майк задерживается на работе, отводит взгляд, забывает целовать перед сном. Уилл говорит себе, что это усталость. Что он сам всё придумывает. Что нельзя быть таким навязчивым.

Эйб поступил в колледж мечты, но комната в общаге досталась с сюрпризом. Майлс не ищет друзей, не убирает носки с пола и явно не в восторге от нового жильца. Но у Эйба есть секретное оружие: он умеет готовить. И даже самого закрытого человека можно растопить печеньем с шоколадной крошкой.

У Майка Уиллера есть всё: девушка, друзья, репутация, место под солнцем Калифорнии. Но по-настоящему ему нужен только один человек. Тот, кого он при всех унижает. Тот, кто терпит и ждёт. Тот, кто знает, что за грубостью в школьных коридорах скрывается дрожь в пальцах и тихое прости после полуночи. Два года тайных встреч. Два года лжи. Одна рыжая девчонка со скейтом, которая видит то, что не должна

Шесть лет дружбы, взглядов украдкой и касаний, о которых боялись говорить вслух. Шесть лет, чтобы понять: между ними не просто дружба. Но Майлс боится сделать шаг, а Эйб боится спугнуть.

Эйб боялся написать первым. Майлс боялся подойти. И только 14 февраля, когда розовый конверт с честными словами оказывается в нужных руках, они оба понимают: два года ожидания стоили этого момента.