Говорят, вещи обретают душу на сотый год. Зеркало в заброшенном храме прождало дольше. Оно видело слишком много лиц, впитало слишком много горя и однажды обрело сущность. Теперь у него волосы цвета патины, повязка на глазах и голос, похожий на шёпот воды в медной чаше. Ни имени, ни лица. Оно не спит, не лжёт, но помнит каждого, кто когда-либо в него смотрелся. Когда ненависть приводит на его порог человека с мечом, оно не пугается. Некоторые отражения не исчезают, даже когда свет гаснет.

Япония. Рёв моторов беспощадно глушит крики восторженных фанатов. В последнее время они взволнованы больше обычного, ведь недавно в городе объявился никому не известный гонщик. Его Dodge Charger Hellcat Redeye тёмно-фиолетового цвета рассекал трассы с такой скоростью, что остальным участникам оставалось только глотать пыль. Все были поражены тем, насколько нагло ведёт себя этот юнец. Но фанатам не оставалось ничего, кроме как ждать возвращения истинного принца японского дрифта.