Таня снимает самую дешёвую квартиру в самом гнилом районе города. Хрущёвка с облезлыми обоями, рыжей водой из крана и запахом кошачьей мочи в подъезде. Дёшево. Очень дёшево. На третью ночь начинается стук. Равномерный. Монотонный. Из труб. Из стен. Из-под пола. Сосед из 47-й квартиры шепчет в приоткрытую дверь: «Это не я. Это подвал». Сантехник, увидев кровь из крана, крестится и уходит со словами: «Вали отсюда, пока трупы не пошли». Но Таня не уходит. У неё нет денег. И она не верит в это.

Они встретились в тихом кафе, где всегда пусто и пахнет кофе. Лилит — кукла в белых кружевах, которая ненавидит себя каждую секунду. У неё пограничное расстройство, она не ест, не спит и считает шаги, чтобы с её новой знакомой ничего не случилось. Эмма — девушка в чёрном, которая боится людей и умеет только убегать. Она согласилась на встречу из вежливости. Или из любопытства. Или потому что Лилит выглядела «безопасно».

Кристина и Альбина — идеальные подруги. Они живут вместе, пьют кофе по утрам, переписали друг на друга наследство и мечтают, чтобы вторая поскорее отдала концы. Буквально. Кристина хочет просто больше денег. Альбина хочет доказать, что достойна лучшего. Каждая думает, что она охотница. Каждая не знает, что охота уже началась. Кофе с ядом. Ванна без ковриков. Гроб, купленный с любовью. Священник, который не вовремя кашлянул. И ребёнок из детдома, который переиграет всех.