На часах почти полночь, а она всё сидит за своим столом и пишет это странное послание. Я наблюдаю за ней уже некоторое время и, хочу признаться, она увлекает. Я вижу абсолютно всю её, всё вокруг неё и то малое, что осталось внутри. Вижу, что его хватит ровно на те слова и одно лишь действие. Она выбирает не оставить мне ни единой частички себя, но отдать свою суть остальным.

Вижу маленькие шары; вижу шары чуть больше, которые летят, словно догоняя своего хозяина; да, они должны, они зависимы. Совсем как снежинки - не могут они друг без друга. Совсем не как мы.